Conan O’Brien, 39-vuotias talk-show-isäntä, jolla on jättiläinen oranssinvärinen hiuskukka, vetoaa senaatin mestariin, Robert Caron Lyndon Johnsonin elämäkerran viimeisimpään, voimakkaaseen osaan.
Todellakin surullinen oppitunti koko asiasta, hän sanoi pitämällä Sam Adamsia sotkulla työpöydällään Rockefeller Centerin täynnä olevassa toimistossaan, on se, että hän oli vain tämä kaveri palava kaveri ja pääsee senaattiin ja koko ajan kaikki mitä hän tekee, on tämä Machiavellian pyrkimys tulla presidentiksi. Ja hän on loistava senaatissa. Hän on 1900-luvun - mahdollisesti myös 1800-luvun - suurin senaattori, ja hän uudistaa kokonaan koko laitoksen. Ja saa kansalaisoikeuslaskun hyväksytyksi ja paljon lainsäädäntöä.
Ja sitten, tiedät, sarjan surullisten tapahtumien kautta hänestä tulee presidentti, mikä on hänen unelmansa, ja se johtaa painajaiseen. Se on kansallinen painajainen ja se on hänen henkilökohtainen tuhonsa ja se tappaa hänet.
Herra O’Brien käytti vakavaa ulkoasua erityisen suuriin kasvoihinsa, jotka olivat poikaystävän optimistisuudellaan ja kanavaverkollaan pieniä kaloja, puoliksi murrosikäisiä, puoliksi keski-ikäisiä. Joten tuon tarinan tarkoitus on mielestäni Lyndon Johnson. Luulen, että minulla on valtava kalu. Luulen, että olen erittäin vakuuttava texasilainen. Luulen, että olen tehnyt paljon kansalaisoikeuksien puolesta.
Hän hymyili ja piti sitten kantansa.
Luulen, että siellä on ihmisiä, jotka ajattelevat, että talk-ohjelmat ovat loistava tapa päästä muualle, hän sanoi. On ihmisiä, jotka ajattelevat: 'Teen puheshow'n ja se saa minut elokuviin, ja sitten minusta tulee taitoluistelija.' Mutta Conan O'Brien sanoi, ettei hän halunnut muita asioita. Hän halusi olla isäntänä sille, mitä hän kutsui tämän ainutlaatuisen amerikkalaiseksi - myöhäisillan komediakeskusteluohjelmaksi. Ja hän ei halunnut olla vain talk-show-isäntä.
Minulla on yksi asia, jonka haluan olla, hän sanoi. Haluan olla se sukupolveni kaveri.
Conan O’Brien haluaa olla tuo kaveri. Ja kun hän aloittaa kymmenvuotensa NBC: n myöhäisillan isäntänä Conan O’Brienin kanssa uudella nelivuotisella sopimuksella, herra O’Brienilla on kohtuulliset mahdollisuudet päästä sinne. Hän omistaa myöhäisillan talk-show-jättikoulutuksen, 12:30 NBC-kolikkopelin, joka teki David Lettermanista. Hänen hölmönsä, itsensä halveksivan minä olen perse-televisio-persoonan alla on erittäin luottavainen yrittäjä, jolla on kylmä-vakava halu menestyä. En usko, että on mahdollista haluta sen olevan yhtä hyvä kuin haluan sen olevan hyvä, hän sanoi. Jos ammuit minua keuhkoihin juuri ennen kuin menin näyttelyyn, menisin silti ulos ja tekisin sen niin hyvältä kuin pystyin.
Sunnuntaina 22. syyskuuta herra O'Brien käyttää tätä työetiikkaa, komediaa ja ehkä sekoittavaa seksikkäitä joustotansseja ensimmäiselle todella suurelle televisioyleisölle, jonka hänellä on koskaan ollut, kun hän isännöi TV: n Emmy-palkintoja Pyhäkön auditoriossa vuonna Los Angeles - sama valtava talo, jossa herra Letterman suoritti mieleenpainuvan Oprah-Uma-vatsansa vuonna 1995 järjestetyssä Oscar-gaalassa. Mutta vaikka Emmyillä ei ole platina-arkkia tai Oscar-katsojia - ja herra O'Brien ei yritä miellyttää yhtä kovaa live-yleisöä - hänen esityksensä on yksi niistä suurista määrittävistä hetkistä hänen kameran ura.
Jos herra O'Brien pystyy saavuttamaan oikean sävyn parhaimmillaan - tämä hieno yhdistelmä paahtamista ja paahtamista, joka jättää sekä julkkiksille että siviileille kohonneen endorfiinitason - hän lisää kasvavaa yksimielisyyttä siitä, että hän on presidenttimateriaali, valmis johtamaan kansakunta iloisesti unelmamaalle klo 11 tai 23.30 eikä pelkästään älykkäiden unettomien parhaille alueille klo 12.30.
Herra O’Brien sanoi, että Friends-tähti Lisa Kudrow, jonka hän kerran treffasi, kertoi minulle: 'Ajattelet kaikkea testinä.' Harvardin ylittävällä tavalla ylivoimaisesti herra O’Brien on kohdannut tämän vaikeuden lisää vaikeuksia. Tammikuussa hän meni naimisiin entisen mainosjohtajan Liza Powelin kanssa - ei show-liiketoiminnassa - ja teki selväksi, että hän odottaa innolla perheen perustamista.
Tämä ei ehkä tunnu epätavalliselta, mutta menneisyyden talk-show-mestarit tekivät väistämättä valinnan julkisen ja henkilökohtaisen kunnianhimoisen välillä. Jack Paar meni naimisiin mukavan tytön kanssa, koska hän kehotti herra O’Brienia tekemään sen kirjeessä, jonka hän kerran kirjoitti hänelle - mutta juoksi The Tonight Show -ohjelmaa viisi vuotta ennen kuin heitti pyyhkeen. Johnny Carson meni naimisiin neljä kertaa ja juoksi sitä 30 vuotta. Jay Lenolla on yksi avioliitto, ei lapsia, ja herra Letterman, no, aina kun hän pääsee puhumaan suhteista, se on vähän kuin Lon Chaneyn katselu Oopperan kummitus: yhtä melankoliaa kuin pakottavaa.
Suoraan sanottuna herra O’Brienin onnistumismahdollisuudet molemmissa suhteissa ovat vähäiset, mutta se ei olisi ensimmäinen kerta, kun hän voitti toivottomia kertoimia vastaan. Et ehkä muista, kuinka melkein tuhoisa oli herra O'Brienin myöhäisillan televisio-uran pelottava alku, mutta hän ei ole.
Ihmiset ovat joskus kysyneet minulta: 'Kuinka sait näyttelyn toimimaan, koska se oli vaikeaa ja ongelmia oli paljon eikä sinulla ollut kokemusta.' Ja sanoin: 'Kun talo palaa ja sinä' olet siinä ja on yksi ulospääsytapa, olet menossa sitä tietä…. Se ei ole sankarillista tai mitään, vaan vain perseeni oli tulessa ja oli yksi ulospääsy. En ole vastaus trivia-kysymykseen: 'Kuka oli suurin häviäjä myöhäisillan historiassa.'
Viime aikoina herra O’Brien on näytellyt voittajalta. Viime vuoden lopulla Fox-verkoston edustajat pyysivät häntä harkitsemaan siirtymistä kello 23.00. aikaväli. Lähteet herra O’Brienin leiristä kertoivat Foxin viittaavan Letterman / Leno-kokoisiin rahoihin, jotka olivat lähellä 15 - 20 miljoonaa dollaria. Foxin edustaja kieltäytyi kommentoimasta. Herra O'Brien ei kommentoinut tarjousta, mutta sanoi: Tähän päivään liittyvä rahamäärä on agenttini raivoissaan minua kohtaan, mutta en ole koskaan tehnyt show-business-päätöstä rahojen perusteella.
NBC meni heti töihin lyödä uutta sopimusta myöhäisillan isäntänsä kanssa, jonka sopimus oli melkein voimassa, mutta viimeistelyssä CBS, joka neuvotteli uudelleen Mr. Lettermanin sopimuksen, soitti. Herra O’Brien sanoi, että hänen edustajansa - hänen johtajansa on Gavin Polone, hänen edustajansa ovat Rick Rosen ja Ari Emanuel Endeavour Agency -yrityksestä - olivat innoissaan, mutta hän ei ollut.
En oikeastaan ajatellut, että Dave lähti CBS: stä, herra O’Brien sanoi kesäkuussa, muutama viikko ennen herra Lettermanin vastaavia kommentteja haastattelussa Ted Koppelin kanssa. Nämä asiat ovat kuin jättiläisiä 600 tonnin vetureita, joilla onnistut ajamaan 100 mailia tunnissa. Sinulla on oltava todella hyvä syy pysäyttää yksi, rakentaa raita jonnekin muualle, nostaa se ylös jättiläisillä vinsseillä ja yrittää saada se sitten toiseen suuntaan. En vain nähnyt syytä.
Lisäksi hän sanoi, etten halunnut olla sorkkarauta, jota CBS käyttää Dave-numeron laskemiseen.
Herra O’Brien kertoi edustajilleen, että emme edes pääse mukaan. Herra O'Brienin leirin lähteiden mukaan Late Night tuo verkolle noin 70 miljoonan dollarin tuloja, joista hieman alle puolet on voittoa. Lehtien mukaan O'Brien korotti palkkansa 8 miljoonaan dollariin vuodessa, hänen tuotantoyrityksensä Conaco sai NBC: ltä sitoumuksen tuottaa pääohjelmia. Verkko solmi myös sopimuksen Comedy Centralin kanssa aloittaakseen Late Night -toistojen toistamisen.
Kysyin herra O’Brienilta, saiko hän kaiken mitä halusi.
Pitäisi olla patsas aivan siellä, missä jäähalli on, ja minä virtsaan, hän sanoi. Se ei ole siellä. Se on hevosurheilu, vain ratsastan Tom Brokawilla.
Mutta kun The New York Times juoksi etusivun tarinan kanssa, joka kertoi herra Lettermanin puhuvan ABC: n kanssa, herra O'Brien sanoi, ajattelin: 'Olenko allekirjoittanut vain neljän vuoden sopimuksen pysyäkseni klo 12.30 kun CBS: ssä olisi voinut olla todellinen tarve 11:30 kaverille? 'Ja minä vain menin, naah.
18. syyskuuta 2002 lähtien O’Brien on suorittanut 1636 esitystä yhdeksän vuoden ja viiden päivän aikana verkostossa. Dave oli täällä 111¼2 vuotta ja teki 1800 näyttelyä, herra O’Brien sanoi. Sain niin paljon paskaa aloittaessani tämän työn, että vain henkilökohtaisista syistä - ja se on paljon enemmän kuin rahaa - olisi hienoa, jos kun koko tämä asia sanottiin ja tehtiin, voisin sanoa, että tein sen 13 vuotta ja 1900 näyttelyä.
Sanoin, että hän kuulosti siltä, ettei hän nähnyt itsensä jatkavan kello 12.30, kun hänen nykyinen työsopimuksensa päättyy vuoden 2005 lopussa.
En usko niin, hän sanoi, ja muisteli sitten puhelua herra Lettermanilta vuonna 1993, kun hän otti Late Nightin haltuunsa. Herra Letterman oli soittanut herra O’Brienille onnittelemaan häntä ja toivottamaan hänelle onnea. Hän oli erittäin mukava, herra O’Brien muisteli. Ja hän vain sanoi: '12: 30 NBC: llä ei ole maailman suurin työ, mutta se on maailman suurin aikaväli.'
Se on kuin optiikka, herra O’Brien sanoi. Jos saat täydellisen etäisyyden kahden asian välillä, voit vain osua tähän täydelliseen makeaan paikkaan. Ja jotain on noin klo 12.30, ja tässä verkostossa ja rakennuksessa on jotain. Mutta tietyssä vaiheessa se on kuin 55-vuotias mies, jolla on lyhyet shortsit.
Myöhäinen yö Conan O’Brienin kanssa näytti komediageenit alusta alkaen. Komedia tihkui näyttelyn jokaisesta osasta, sanoi yksi siellä ollut kirjailija, todellisuus ja surrealisuus olivat sulautuneet: yleisössä oli väärennettyjä vieraita ja natseja, jotka itkivät herra O’Brienin Edelweiss-esityksestä.
Yhdeksän vuotta myöhemmin Late Night on paljon enemmän myöhäisillan keskusteluohjelmaa komedian kanssa. Masturboiva karhu ja Kytkinlasti-jaksot ovat edelleen olemassa, mutta komedia-luonnokset ovat selvästi komedia-luonnoksia, ja kaksi vuotta sitten herra O'Brienin sivupoika Andy Richter lähti jättämättä herra O'Brienille muuta vaihtoehtoa kuin täyttää keskipiste… hän itse.
Yleensä hän on noussut tilaisuuteen. On vielä hetkiä, jolloin hän näyttää pieneltä ja hieman kadonneelta asetetusta puheestaan - hänen puheensa tämän vuoden 11. syyskuuta oli yksi niistä - mutta enimmäkseen hän näyttää olevan alueella. Kun herra Richter oli esityksessä, herra O’Brien tuntui joskus mykistävän nokkeluutensa, jotta hänen sivupoikansa voisi saada kohtuullisen osuuden valokeilassa. Nyt hän on lisännyt sarjakuvan kynttilänjalkaa. Hän näyttää sulavammalta ja luottavaisemmalta. Hän on hieman kovempi, joskus jopa hieman vihaisempi. Hän on vähemmän veljeyskaveri ja enemmän ... tähti.
Jos laitat nauhan minuun milloin tahansa vuonna 1993, hän sanoi, että näet jonkun yrittävän muistaa kuinka tehdä työnsä, kuten 'Minun täytyy tehdä tämä nyt'.
Herra O’Brien toi esiin matelijan aivojen teorian, jonka jotkut tutkijat ovat nimenneet ihmisen aivojen vanhimmaksi osaksi. Matelijaaivosi harjoittaa hengitystä, se pitää sydämesi lyömässä. Se on aivojesi osa, joka on autopilotissa, hän sanoi. Ja luulen, että matelija-aivoni sanoivat jonnekin vuoden 1996 ympärillä: 'Okei, hoidan hengitystä, sykettä, vapauttaa tiettyjä hormoneja tiettyinä aikoina ja näitä seuraavia talk show -sääntöjä.'
Luulen, että Dave: n nero oli tämä todellisuuspohjainen komedia. 'Menemme kadulle kameralla ja löydämme tämän kaverin, joka tekee falafeliä tai tekee avaimia', sanoi herra O'Brien, mutta lisäsi, että arki on ollut jotain mitä olen yrittänyt piilota syntymästäni. Olisin todennäköisesti läheisemmin yhteydessä Pee-Ween Playhouse-taloon kuin Johnny Carsoniin, David Lettermaniin ja Jay Lenoon.
Ehkä, mutta rennolle katsojalle, Late Nightissa tapahtuu paljon enemmän totuuksien kertomista Conan O'Brienin kanssa kuin noissa esityksissä. Triumphista loukkaavaa koomista koirasta salaisuuksien E! -Parodiaksi! Clutch Cargo -julkkiksille Bill Clintonista Bob Doleen, Arnold Schwarzeneggeriin, Saddam Husseiniin Yasir Arafatiin, joka ei voi olla totuutta kertomatta, herra O'Brienin esityksen tavaramerkki näyttää olevan eräänlainen natriumpentatolikomedia, jossa kohteet eivät vain pysty pitämään sisäistä totuuttaan piilossa, riippumatta siitä kuinka kovasti he yrittävät, jonka huippu on tietysti Masturboiva Karhu.
Late Night tarjoaa komediakorjauksen kulttuurille, jota imetään jatkuvasti kohti julkkisjauhojen, poliittisen valheellisen ja uskonnollisen tekopyhyyden tyhjennysputkea. Nämä ovat muuten sanamme.
Herra O’Brien totesi näin: En tarkoita kuulostavan teeskentelevältä, mutta Late Night -esityksessä iso asia on, että olemme yrittäneet olla todella rehellisiä kaikessa.
Skannaa herra O’Brienin lapsuuden lyhyt muoto ja näet, missä komedialla on juuret. Hän kasvoi kolmannen kuudesta lapsesta - Neal, Luke, Kate, Jane, Justin ja älä unohda kaukaista serkkua Denis Learyä - ylemmän keskiluokan katolilaisessa kodissa Brookline, Massachusettsissa. Hänen isänsä Thomas on mikrobiologi, hänen äiti Ruth, eläkkeellä oleva asianajaja.
Bill Murray - hän tulee vielä suuremmasta haudasta - sanoi kerran, että hän oppi olemaan hauska perheen pöydässä, kun he söivät aterioita, O'Brien sanoi. Lapset ovat kilpailukykyisiä. Ja veljeni ja sisareni ovat todella hauskoja. Se oli kouluni jonkin aikaa.
Minun itseni halveksiva tyyli on ansaittu, herra O’Brien sanoi. Olin epävarma. En ollut hyvä urheilija. Minulla ei ollut koukkua, kun olin lapsi.
Kilpailukykyisestä, raa'asti rehellisestä suurperheestä voidaan vetää suora viiva herra O'Brienin päätökseen välttää stand-up-sarjakuvan yksinäinen elämä improvisaatiossa, Groundlingien kanssa ja sitten myöhemmin julmasti kilpailevassa, mutta viime kädessä Saturday Night Liven, Simpsonien ja vuodesta 1993 lähtien Late Night -ryhmän kaltaiset kirjoitushuoneet. Ja nyt kun hän on esiintyjä, hän ei ole suojannut itseään subjektina.
Viime viikolla hän esiintyi Brian Stackin ja Michael Komanin kirjoittamassa luonnoksessa, jossa herra O'Brienin räikeä matkapuhelinmerkki Ari Palone - herra Palonen ja herra Emanuelin hybridi - lähestyi herra O: ta. Brien, jota hän kutsui C-Dawgiksi.
Mitä kuuluu, Ari? Herra O’Brien kysyi.
Urasi, ystäväni! Sinulla on red hot show täällä NBC: ssä. Lisäksi tämä kaveri isännöi Emmyjä kaikkia, agentti sanoi. Olet tulessa, kulta! Nouse nyt, lopetat näyttelyn.
Herra O’Brien näytti järkyttyneeltä. En lopeta näyttelyä. Rakastan sitä täällä.
Olet kuin siittiövalas taimenlammessa, hänen edustajansa sanoi. Ja olen täällä nostamassa rasvaa persettäsi merelle. Etkö halua, että lapsillasi on kaikki mitä sinulla ei koskaan ollut?
Ei! Herra O’Brien protestoi. He olivat pilalla pieniä hirviöitä.
Siksi tarvitset smaragdilla peitetyn robotin opettaaksesi heille arvoja, agentti sanoi.
Pian herra O’Brienin agentti oli puhelimessa ja kertoi verkostolle, että hänen asiakkaansa ei isännöi Emmyjä, ja listasi vaatimuksemme: 10 miljoonaa taalaa. Rantatalo Malibussa. Ja yksityinen suihkukone täynnä whoooreja. Kun NBC: n johtaja saapui studioon, agentti löi hänet tiilellä pään yli.
Jumala. Mitä sinä teet? Herra O’Brien huusi. Kukaan johtohenkilöistä ei aio puhua minulle nyt.
He tekevät, kun päänahkaisen häntä, Conan, hänen edustajansa sanoi vedäen jättiläisveitsen.
Sitten NBC: n presidentti soitti ja antoi Conanille kaiken, mitä agentti halusi. Ehkä voimme saada sinulle hieman enemmän rahaa ja ehkä jopa pari huoraa, hän sanoi.
Kierroksen loppuun mennessä herra O’Brien onnitteli agenttiaan.
Hyvää työtä, A-juna, hän sanoi.
Yleisö nauroi ja suosii.
Totuus, herra O’Brien sanoi myöhemmin, on paljon hauskempi kuin mikään muu.
Herra ja rouva Conan O’Brien tapasivat minut vuokratulla kattohuoneistossa, jossa he asuvat Upper West Side -alueella, kun he etsivät ostopaikkaa. Rouva O’Brien on paju, kaunis blondi, jolla on älykkäät silmät ja Patricia Duffin ääni. Hänellä oli valkoinen Buttondown-paita, farkut, jotka oli leikattu nilkoista ja paljaista jaloista. Hänen miehensä oli yllään ruskea.
Pari näytti hieman hermostuneelta tästä In Style -tyyppisestä tunkeutumisesta. Siitä huolimatta he tekivät minulle täydellisen kiertueen huoneistosta, josta on upeat pohjoiset näkymät Riverside Parkiin ja George Washington -sillalle. Paikka oli tuoksuva tuoreilla liljoilla, jotka oli sisustettu modernilla mutta kodikkaalla tyylillä. Keittiön lähellä olevalla seinällä oli kehystetty mustavalkoinen kuva Robert F.Kennedystä, joka seisoi avoauton takana, ojennettujen käsien meren ympäröimänä. Kirjat olivat kaikkialla, mukaan lukien Dalton Trumbon elämäkerta, John Richardsonin Picasso-oopus ja makuuhuoneessa paperikirja Laurence Leamerin elämäkerrasta, joka koostui Johnny Carsonista, yön kuninkaasta.
Asunnon pääasuinalueen yhtä seinää vasten seisoi useita esimerkkejä herra O'Brienin sähkökitarakokoelmasta, mukaan lukien Les Paul, jonka mies itse oli allekirjoittanut ja antanut hänelle. Herra O’Brienin pakkomielle kitaroista törmää Beatlesin pakkomielteeseen. Hänellä on rajoitettu erä kopiota Epiphone Casinon kitarasta, jota John Lennon soitti Let It Be -kappaleella. Hän sanoi, että kitaran valmisti Lennon Estate, ja se on tarkalleen väärin asetetuissa ruuvinreikissä, naarmuissa, poimimisissa ja kaikessa.
Se on eräänlainen väärin, herra O’Brien sanoi hieman uteliaana. Itse asiassa vitun sairas on se, mitä Elvis Costello sanoi, kun hän kertoi hänelle kitarasta.
Pari osoitti sitä, mitä herra O’Brien kutsui sitä harhakammioksi.
Varahuone, jossa on Lizan tietokone - hän kirjoittaa parhaillaan novelleja ja työskentelee kohti M.F.A. Columbian yliopistossa - lisää kitaroita ja seinä kehystettyjä leikkeitä ja valokuvia, jotka kaikki liittyvät herra O'Brieniin.
Minulla ei ole paljon show-liiketoiminnan muistoesineitä talon ympärillä, mutta sitten keskitin kaiken yhteen huoneeseen, hän sanoi. Ja siinä on kuva minusta ja Johnnysta. Ja laukaus minusta ja Dave monologimerkistä. Ja kirje Jack Paarilta.
Liza Powel O’Brien istui tuolilla aviomiehensä kanssa. Hän tapasi hänet keväällä 2000, kun hän oli palannut näyttelysegmenttiin joukon luovia johtajia mainostoimistoon tuottamaan mainoksen Houston-huonekalumyyjälle, joka mainosti näyttelyssä, vaikka se oli esillä jumalattomana kellonaikana. Klo 2.00 Osallistunut Ms Powelin toimistossa pidettyyn ampumiseen, herra O'Brien kertoi kertovansa näyttelyn pääkirjoittajalle Mike Sweeneylle varmistaaksesi, että saat kaikkien osoitteet ja puhelinnumerot.
Herra Sweeney sanoi: Se on blondi, eikö olekin?
Useiden viikkojen flirttailun jälkeen hän kutsui rouva Powelin kahvilaan Upper West Side -kaupunginosassa sijaitsevaan ravintolaan huhtikuun lauantai-iltapäivällä. Kun hän odotti hänen saapumistaan, hän sanoi, toivoin, että se olisi: 'Voi joo, hän ei ole niin kuin muistan hänen etsivänsä.' Ja 'tämä on jotenkin pettymys.'
Mutta kun rouva Powell käveli sisään, ajattelin ensin, että hän sanoi: 'Voi paska', on hyvin vaikea selittää, mutta tiesin vain. Olin esimerkiksi: 'Siellä menee hienoksi', yksi People-lehden 50 tukikelpoisimmasta Baaaaa- Hän ei koskaan lopettanut sanaa, päästin sen aaltoilemaan Lou Costellon tyyliin.
Herra O’Brien hymyili.
Kun tapaat kyseisen henkilön, et voi sanoa: 'En ole valmis - minun on oltava muutaman alkoholisupermallin kanssa, joilla on raivoa', hän sanoi. Mielestäni olen onnekas siinä, että sisälläni on jotain, joka yleensä saa minut tekemään sen, mikä on parasta minulle. Luulen, että olen päinvastoin kuin itsetuhoinen persoonallisuus.
Pian hän joutui kohtaamaan suuren päätöksen.
Tietysti seuraava kysymys on: Luuletko, että voit tehdä sellaisen esityksen kuin teet ja sinulla on edelleen onnellinen avioliitto ja perhe-elämä? Mutta minun ei tarvinnut edes kysyä sitä.
Conan O’Brien istui suoraan.
Tulin siihen tulokseen, että se on paskaa. Että monet ihmiset ovat vain hämmästyttäviä työpaikoillaan ja pystyvät myös olemaan melko hyvät suhteet jonkun muun kanssa ja saamaan lapsia, jotka eivät ole liian perseessä.
Hyväksyn, että jos maalat Sikstuksen kappelia, hyväksyn sen, jos olet aikamme suuri runoilija. Mutta kun joku on kuin 'Ei! Jotta voin tehdä chat-esitykseni, minun on oltava yksin, ”luulen,” Vau. Se on kuin sanoa, jotta voin saada tämän hattara-myymälän toimimaan tehokkaasti, en saa koskaan mennä naimisiin eikä minulla saa koskaan olla lapsia. '
Vedon vetoni, että voin tehdä molemmat, herra O’Brien sanoi. Se on vetoni.
Liza Powel O'Brien kutsui aviomiehensä erittäin läheiseksi ihmiseksi, joka haluaa keskustella asioista ja analysoida asioita ja joka on säilyttänyt mukavuutensa, jota on mielestäni vaikea tehdä edes pelkästään New Yorkissa asuessaan.
Hän sanoi myös, että hänellä on joskus ajatus siitä, että koomikot ovat todella eräänlainen perseestä katkera ihminen ja jos minulla on O.K. ja olen melko onnellinen, sattuuko se minulle? Luulen, että se on tavallaan sanominen, että sinun täytyy olla humalassa ollaksesi hyvä kirjailija. Joo, ne kulkevat käsi kädessä, mutta ne eivät välttämättä ole yhteydessä toisiinsa.
Conan O'Brien istui epämiellyttävästi Upper West Siden italialaisen ravintolan kopissa. Hän oli lopettanut lasagne Bolognesen ja siirtynyt kahviin.
Hän sanoi, että hän on ollut terapiassa ja poissa 1980-luvun lopusta lähtien, kun hän oli Saturday Night Live -ohjelmassa, ja huomasi, että hänen itsensä arvo oli kiedottu siihen, onko minulla hyvä luonnos vai ei. Hänen pyrkimyksensä ymmärtää paremmin häntä ajoittain ympäröivät tummat tunnelmat - ja on turvallista sanoa, että paljon luovia ihmisiä - on selvästi ollut hänelle tärkeä asia, ja vaikka hän kertoi aikanaan ollut haluttomia keskustelemaan siitä, hän puhui melko vapaasti siitä tarkkailijan haastattelujen aikana.
Hän selitti, että hänen kykynsä keksimään outoja, hauskoja kuvia tekee hänen yhtä helpoksi kuvitella äärimmäisiä, masentavia ajatuksia, jotka ovat yhtä eläviä kuin hauskoja. Voin luoda negatiivisia yhteyksiä, kuten, huh, joukko oli hieman hiljainen tänä iltana. Luulen, että nuo ihmiset eivät oikeastaan olleet minussa. Mielestäni parhaat vuodet ovat takana. Luulen, että kuolen. Yksin.
Herra O’Brienin valitsema terapia on yleinen aistillinen kognitiivinen brändi, joka keskittyy siihen, miten mieli toimii piirilevyn tavoin ja mitkä ovat tuhoavia ja rakentavia ajatuskuvioita. Hän lisäsi, että hän ei ollut kiinnostunut sellaisesta terapiasta, jossa suljen silmäni ja puhun siitä, kuinka minulla oli tämä unelma voin isäni perseestä kalkkunanpoikalla. Anna minun kertoa sinulle jotain, hän sanoi. Tämä unelma ei ole kenenkään asia.
Masennukseen ei ole parannuskeinoa. Itsepäistystä tai sen jaksoja ei voida parantaa, hän sanoi. Mutta selvitä siitä tarpeeksi, jotta kun se tapahtuu, voit päästä siitä yli ja jatkaa liikkumista ja saavuttaa vain enemmän.
Herra O’Brienin psykoterapeuttinen koulutus ei ole muuttanut hänen mieltään komedian erottamattomasta yhteydestä ihmisen mielen pimeimpään puoleen. Luulen, että haluatko myöntää sen vai et, ahdistuneisuus, itsevarmuus, ripaus itsevihaa, jotkut cayenne-pippurit, joka on ainesosa hyvän työn tekemiseen, hän sanoi. Surullinen osa on, että uskon sen olevan komedian polttoainetta, hän sanoi. Lohdutuspalkinto ihmisille, joilla oli jonkin verran masennusta ja jotka eivät sopineet aivan kouluun. Lohdutuspalkintomme on olla koomikoita. Se on lahja, jonka saamme. Näin se toimii.
Aion olla aina hieman masentava ja pakko-pakonomainen tästä tavasta, jota teen, herra O’Brien sanoi. Mutta en halua viedä sitä pisteeseen, jossa se todella alkaa vahingoittaa työtä. Mielestäni on aikoja, jolloin se ei ole enää polttoainetta. Se on kuin kellokäyrä. Paraboli. Herra O’Brien laittoi kätensä yhteen kuin neula jonkinlaisessa psykografisessa mittalaitteessa: Masennuksen apu. Masennuksen apu, hän sanoi siirtäessään kätensä oikealle. Vau! Se ei enää auta.
Herra O’Brien kutsui itseään keskeneräiseksi itsensä ymmärtämisen aiheeksi. En ole viileä nyt. En ole, hän sanoi. Voi Jeesus ei. Mutta asiat ovat parempia. Hän ajatteli minua aiemmin, hän sanoi, että se oli vuonna 1994, menisin terapeutin luokse ja sanoisin, että mielestäni ihmiset ajattelevat minua petokseksi ja että en ole hyvä siinä, mitä teen. Ja terapeutti sanoi: 'Luota minuun, se on ääni päähäsi. Se ei ole todellisuutta. Sitä ei kukaan ajattele. ”Ja sanoisin:” Oikeasti? Miksi sitten sanotaan niin Yhdysvalloissa tänään? Hänen silmänsä rypistyivät ja hän alkoi nauraa.
Nautin siitä todella, Conan O’Brien sanoi. Monet ihmiset eivät pysty tuottamaan leikkauksia, jotka tukevat paranoidisia fantasioita.
Sitten nainen, joka kuulosti ja näytti vähän kuin Cindy Adams, lähestyi osastoa.
Anteeksi, Jumala pitää minut kuollut puhuessani kanssasi, mutta sinä todella minut minut nauramaan.
Voi, se on mukavaa, herra O’Brien sanoi.
Olet yksi hauskimmista ihmisistä, anteeksi, en pitäisi. Jumala iskee minut kuolluksi sanomalla tämän…
Ei, hän ei, herra O’Brien sanoi.
Mutta olet todella hauska.
Joo, Jumala tulee olemaan hullu siitä, että kohtelit minua! Herra O’Brien sanoi. Ja kun nainen käveli pois, hän nojasi sisään ja kuiskasi. Näetkö? Ja olen kuin: 'Miksi Jumala löytäisi sinut kuolleena? Mikä on niin pahaa, että pidät minusta? ' Herra O’Brien odotti lyöntiä. Tiedätkö mikä on surullista? hän sanoi. Hän luulee olevani Ted Koppel.
