Miljoonan dollarin harrastus: Ison rahan sillan maailmassa

20-vuotias mies pelasi siltaa kolmen vanhan naisen kanssa Columbuksen päivän ohi. He soittivat Honors Bridge Clubilla East 58th Streetillä, missä mediaanipelaaja-ikä on selvästi 70: n pohjoispuolella ja ilma haju kahvilla ja voimakkaasti levitetyllä meikillä. Jos et tiedä parempaa, luulisi, että nuori mies hemmotteli isoäitiään ja hänen ystäviään iltapäivällä.

Mutta ei. Nuori mies oli John Kranyak, kolminkertainen juniorien maailmanmestari bridžipelaaja, joka ansaitsee elantonsa bridgen ammattilaisena yhteistyössä varakkaiden sponsorien kanssa. Sinä iltapäivänä herra Kranyak työskenteli vuorossa rahoittajan vaimon Melanie Tuckerin palveluksessa.

Tällaiset kumppanuudet ovat yleisiä täällä Honorsissa, joka on yksi Manhattanin kolmesta suurimmasta sillaklubista ja jota pidetään eniten hoityna. Marjorie Wilpon, Ken Wilponin vaimo (joka on Metsin omistajan Fred Wilponin ensimmäinen serkku), pelaa täällä. Niin tekee Justine Cushing, jonka isä oli Squaw Valleyn kehittäjä.

Tälle väkijoukolle silta ei ole vain jonkin aikaa kuluttavaa toimintaa tyhjäkäynnillä oleville vanhuksille, vaan pikemminkin vakava kilpailutoiminta ihmisille, joiden elämänkokemukset ovat tottuneet heihin voittamaan. Sinä iltapäivällä 11 korkean tason peliin omistetusta pöydästä kahdeksan sisälsi kumppanuuksia asiakkaan ja ammattilaisen välillä. Näiden parien läsnäolo antaa totuuden kuuluisalle Mae West -aksiomalle, että hyvä silta on kuin hyvä seksi: Jos sinulla ei ole hyvää kumppania, sinun on parempi olla hyvä käsi.

Erona on, että sillassa ei pidetä epäkohtana maksaa etuoikeudesta. Kolmen tunnin arkipäivän turnaukseen klubissa, kuten Honors, ammattilaiset hakevat 150 dollaria - 225 dollaria. Kun panokset kasvavat, nousevat myös hinnat. Alueellisissa turnauksissa ammattilaiset tekevät 500–1 000 dollaria päivässä, joka koostuu kahdesta kolmen tunnin turnauksesta. Suuremmissa kansallisissa turnauksissa ammattilaiset maksavat jopa 3000 dollaria päivässä, kun taas parhaat ammattilaiset perivät asiakkailta vuotuiset säilytysmaksut jopa 200 000 dollaria ja nostavat seitsemänlukuisia tuloja.

Nelinkertainen maailmanmestari Judi Radin on ansainnut elantonsa sillasta yli 40 vuoden ajan 17-vuotiaasta lähtien. Se on ollut suihkukoneiden elämäntapa: Hän arvioi, että turnauksiin matkustaminen on vienyt hänet Manhattanin huoneistostaan puolet tuosta ajasta. Mutta hän kertoi minulle, että silta-ammattilaiselle New York on oikea paikka olla.

Olemme onnekkaita täällä. Täällä on paljon enemmän ihmisiä, jotka haluavat palkata ihmisiä kuin missään muualla. New York ja Florida ovat parhaat mahdollisuutesi olla kiireinen ja tehdä siitä ura, neiti Radin sanoo.

Kuten monet ammattilaiset, Radin pitää itseään läheisinä ystävinä joidenkin asiakkaiden kanssa, joiden kanssa hän käy säännöllisesti illallisella ja teatterissa. Melih Ozdil, ammattilainen, jonka kolme vakinaista asiakasta ovat Cushing, saa sairausvakuutuksen yhdeltä asiakkaaltaan, vaikka hän kieltäytyi kertomasta minulle kumpi. Asiakkaille, joilla on vaikea käyttää rahaa, ammattilaisen maksamista pidetään hyvin käytettyinä.

Pelaat kumppanin kanssa, joka on parempi kuin sinä, ja yrität oppia pitämään loppusi loppuun, ja se tekee siitä jännittävämmän, neiti Cushing selitti ja lisäsi, että hänen kumppanuutensa herra Ozdilin kanssa on nostanut hänen tasonsa keskiarvosta korkeammalle - keskiverto.

Koska arkipäivän klubiturnausten hinnat ovat suhteellisen alhaiset, monet eliittiprofiilit säästävät itseään alueellisille, kansallisille ja kansainvälisille turnauspeleille. Lähes kaikki huippupelaajat pelaavat sponsoreiden kanssa. Tämän seurauksena amerikkalaisten turnausten huipputiimit, jotka koostuvat kolmesta parista tai kuudesta pelaajasta per joukkue, seuraavat erityistä kokoonpanoa: yksi varakas sponsori ja viisi ammattilaista sponsorin palveluksessa. Huippuponsorit maksavat miljoona dollaria tai enemmän unelmaryhmien asettamisesta.

Kuvittele, jos voisit maksaa LeBron Jamesille, Kobe Bryantille, Michael Jordanille ja Shaquille O’Nealille ja sinä voisit olla viides kaveri, sanoi kunnianosoitusten johtaja Aviv Shahaf. Ja olit tasolla, joka oli kunnollinen, mutta ei NBA-taso. Se on pohjimmiltaan tämä.

New Yorkin suuret sponsorit ovat yleensä myös suuria rahoittajia. Kaksi eniten palkattua sponsoria ovat Frank T. Nick Nickell, pääomasijoitusyhtiön Kelso & Companyn toimitusjohtaja ja Jimmy Cayne, Bear Stearnsin häpeällinen entinen toimitusjohtaja. Ennen Floridaan muuttamista Sylvia Moss, entinen kumppani Blackstone Groupissa, oli yksi New Yorkin suurimmista sponsoreista. Martin Fleisher, Dearborn Capital Partnersin omistaja, on toinen merkittävä sillanhallinta. Gail Greenberg Honors Bridge Clubilla. (Kuva: Amanda Lea Perez)

mikä on paras tuote hiusten kasvuun

(Mr. Caynen pakkomielle sillasta on nyt surullisen osa finanssihistoriaa: Kun Bear Stearns näki suurten hedge-rahastojensa olevan käynnissä vuonna 2007, tapahtuma pidettiin yrityksen romahduksen ja seuraavan vuoden globaalin taloudellisen romahduksen edeltäjänä, Mr. Cayne oli salaperäisesti yhteydetön. Syy? Hän oli sillan turnauksessa Nashvillessä, joka on erotettu maailmasta. Nyt kun hänet ei enää rasita päivätyö, Mr. Cayne viettää aikaa pelaamalla verkossa osoitteessa bridgebase.com käyttäjätunnuksella jec. Bear Stearnsin romahduksen jälkeen ihmiset luovat tilejä nimenomaan herra Caynen otteluiden aikana pakottaen sivuston ylläpitäjiä parantamaan turvallisuutta.)

Bridgen sponsoreiden perinne juontaa juurensa 1960-luvulle, jolloin varakas Texasin liikemies Ira Corn kyllästyi amerikkalaisten joukkueiden häviämiseen italialaisille joukkueille. Isänmaallisen houkutuksen vallassa herra Corn tilasi parhaat pelaajat, joita rahat voisivat ostaa pelaamaan hänen kanssaan. Hän perusti harjoitusohjelman, palkkasi valmentajia ja käytti jopa tietokonetta käsien analysointiin. Mutta vasta, kun hän astui pois pöydältä itse ja vei kuuden ammattilaisen joukkueen, Dallas Acesiksi kutsuttu joukkue alkoi voittaa titteleitä ja toi sillan ylivaltaa takaisin osavaltioihin.

Amerikan sponsoreiden tukema silta erottaa sen muista huippusilta-maista, kuten Italia, Puola ja Alankomaat, joissa maa itse maksaa turnauksen osallistumismaksut ja joissakin tapauksissa järjestää kansallisia harjoitusohjelmia. Turnauksista tulee kansallisen ylpeyden asia, ja kuuden ammattilaisen kanssa pelaavat huipputiimit voittavat usein sponsorivammaiset amerikkalaiset joukkueet.

Jotkut syyttävät tästä sponsorijärjestelmää, kun taas toiset sanovat, että amerikkalainen järjestelmä tuottaa parempia huippuluokan pelaajia kannustamalla ammattilaisia ​​kouluttamaan kokopäiväisesti jahtaamaan isoja taaloja. Ja vaikka sponsorijärjestelmää valitettiin aluksi, se on tullut hyväksytyksi muutaman vuosikymmenen aikana. Sponsorit, kuten Mr. Corn, jotka kieltäytyvät pelaamasta, ovat nykyään harvinaisia: Jos joku kerää käteistä näille pelaajille, he haluavat jakaa kunnian.

Nämä ovat kilpailukykyisiä ihmisiä, jotka ovat nousseet liiketoiminnan parissa. He haluavat olla siellä pelaamassa, sanoi Manhattanilla toimiva ammattilainen Augie Boehm.

Samalla he haluavat varmistaa, että he voittavat, mikä tarkoittaa, että sponsoreilla on tapana pelata vain 50 prosenttia käsistä turnauksessa, sääntöjen mukainen vähimmäismäärä. Enää, ja se olisi egomatka, herra Boehm lisäsi.

Esitin herra Shahafille kysymyksen siitä, pidetäänkö soittimien palkkaamista halpana tapana voittaa. Hän vastasi kysymykseeni kysymyksellä:

Oliko huijausta, että LeBron halusi pelata Dwyane Waden kanssa? Ei. Joku haluaa voittaa, ja hän rakentaa hyvän joukkueen.

***

Sen, että ylätason silta ja Wall Streetin rahat ovat niin kietoutuneet toisiinsa, ei pitäisi olla yllättävää; pelin vetovoima Wall Streetersille on vakiintunut. Mr. Nickellin joukkueessa pelaava ammattilainen Steve Weinstein oli entinen Wall Streetin johdannaisten kauppias, joka jäi eläkkeelle syyskuun 11. päivän jälkeen pelaamaan siltaa kokopäiväisesti. Joe Grue, New York Bridge Associationin vuoden pelaaja vuonna 2010, oli entinen optiokauppias. David Einhorn, hedge-rahastomestari, joka näennäisesti oli linjassa omistamaan New York Metsin vuonna 2011, on innokas silta- ja pokeripelaaja.

Jopa Bear Stearnsin ylimmän johdon kokoonpano puhui sillan ja rahoituksen välisestä yhteydestä. Silta toi herra Caynen Bear Stearnsille ensinnäkin: Työn haastattelussa yrityksen entisen toimitusjohtajan ja sillanhakijan Alan Ace Greenbergin kanssa pelin aihe tuli esiin. Herra Cayne ilmoitti rohkeasti olevansa parempi pelaaja kuin herra Greenberg ja olisi aina palkittu moksistaan ​​palkitsemalla hänet paikan päällä 70 000 dollarilla. Warren Spector, entinen yhteispuheenjohtaja, on myös sillan pelaaja. Alan Schwartz, toinen entinen toimitusjohtaja, ilmoitti päässeensä eteenpäin yrityksessä, kun herra Cayne sai tietää, että hän oli aikaisemmin pelannut siltaa.

Joukko rahaa loi modernin pisteytysjärjestelmän sillalle itselleen. Vuonna 1925 Harold Stirling Vanderbilt, ollessaan Los Angelesista Havannaan Panaman kanavan kautta kulkevalla laivalla, keksi ns. Sopimussillan, jossa pelaajien on arvioitava tarkasti, kuinka monta temppua he ottavat ottelun alussa käsiinsä perusteella. laatia sopimuksen, joka toimii pisteytyksen perustana.

Syyt pelin houkuttelemiseen yrityskeskeisiin mieliin ovat melko ilmeiset: Bridge on kilpailukykyinen ja rajattomasti monimutkainen, ja siihen sisältyy loputon sarja nopeita lyhyen ja pitkän aikavälin laskelmia. Hyvä silta on kuin hyvä seksi: Jos sinulla ei ole hyvää kumppania, sinun on parempi olla hyvä käsi.

kim joo hyukin kuolinsyy

Sisäänpääsyn henkiset kustannukset ovat korkeat. Jeff Bayone, Manhattan Bridge Clubin, joka on toinen kaupungin kolmesta suurimmasta klubista, omistaja uskoo, että et voi edes istua sillaa pelaamaan, ellei sinulla ole ollut 12 tuntia oppitunteja. Herra Shahaf, Honoursista, kertoi minulle, että et voi roikkua kunnollisten pelaajien kanssa vähintään vuoden ajan - ja jos sinulla on lahjakkuutta.

Sillalta vaadittava analyyttinen ajattelu on myös ainutlaatuinen ihmisen aivoille. Tietokoneet voivat voittaa maailman parhaat shakkipelaajat, mutta ei niin sillalla. Yksi syy tähän on, että siltaottelun alussa olevassa tarjousvaiheessa, jossa pelaajat päättävät lopullisen sopimuksen kierroksilla, ei ole yhtä optimaalista ratkaisua kussakin kohdassa.

Vertaa siltaa pokeriin, sen karkealla serkulla. Vaikka bridge on äärettömän analyyttinen, pokeri on psykologisempi: Korkean tason otteluissa jokainen pöydän pelaaja voi laskea kertoimet välittömästi, ja mikä erottaa parhaat pelaajat pakkauksesta, on kyky kerätä, kuten kouru. kulma merkkinä bluffauksesta.

Mr. Bayone sanoi, että parhaat sillan pelaajat ovat ryhmänä finanssihenkilöitä, aktuaareja, lakimiehiä. Parhaat pokeripelaajat ovat 19–22-vuotiaita lapsia, jotka eivät ole koskaan tehneet mitään muuta.

Toinen ero on, että rahalla on keskeinen merkitys pokerissa, kun taas bridgea pelataan ilman muita panoksia kuin masterpisteitä, mikä on pisteiden yhteenlaskettu arvo, joka sijoittaa pelaajat samalla tavalla kuin shakkiarvot. Täten silta tyydyttää yleismaailmallisen totuuden, jonka mukaan niillä, joilla on valtavat rahamäärät, on inhoa ​​puhua siitä.

Enimmäkseen silta on kuitenkin pysyvä henkinen haaste ihmisille, joiden menestys elämässä saa heidät etsimään uusia haasteita. Sillä on lohdullinen tasoittava näkökohta, kuten psykiatri Melvyn Schoenfeld, vakituinen Manhattan Bridge Clubilla, sanoi.

Otetaan muotimoguli Isaac Mizrahi, joka oppi pelin sillansoittavan äitinsä käskystä, joka kertoi hänelle, että jos hän ei oppisi pelaamaan 30-vuotiaana, hänellä ei olisi yhtään ystävää 40-vuotiaana. Herra Mizrahi kuvasi silta-turnausta minulle elämäsi kolmen tunnin upeimmaksi käytöksi. Silta hän löytää älyllistä ja psykologista ravintoa.

Mielestäni on todella tärkeää pitää tämä haavoittuvuustila, hän sanoi. Sinun täytyy luopua siitä aina silloin tällöin. Sinun täytyy kävellä huoneeseen ja olla idiootti etkä tiedä mitä teet. Se on ainoa tapa, jolla pääset kaikkialle maailmaan. Ja se on sillan hieno oppitunti.

***

Itäpuolella sijaitsevan toimistorakennuksen 14. kerroksessa sijaitseva Honorsin pelihuone väärentää vakituisten rikkautta. Sata kaksikymmentäneljä pelaajaa istuu L-muodossa tiukasti pakattujen pöytien ääressä matalien kattojen alla. Monissa styrofoam-kahvikuppeissa on suuret huulipunan jäljet. Sävyt on piirretty, sulkemalla iltapäivän auringonvalo, ja puhelu ei ole näkyvää; riippuvaiset tyydyttävät korjauksensa. Kohtaus Honors Bridge Clubilla viime arkipäivän iltapäivällä. (Kuva: Amanda Lea Perez)