Olet hänen kupeidensa hedelmä, ja silti suhde tähän naiseen hajoaa raivokkaaksi psykodraamaksi. Äitienpäivä on lähestymässä, ja voit vain miettiä, millainen lause sinulle annettaisiin, jos kuristat tuon kriittisen nartun äitisi ja tyttäresi kauneuspäivän aikana Janet Sartinissa. Sinulla on todellinen vaara käyttää C-sanaa sunnuntaina 13. päivänä, kun viet hänet 72 dollarin prix fixe -brunssiin Union Pacificissa. Poista esikuva psykodraamasta nyt, ennen kuin tapahtuu jotain todella ikävää.
Aloita muistamalla, että tango kestää kaksi ja että pelaat epäilemättä Vedaa äitisi Mildredille (katso: Mildred Pierce, vuoden 1945 noir-eepos, pääosassa Joan Crawford). Älä viitsi vetää häntä terapeutin luo - tarvitset nopeita tuloksia. Puhun radikaalisesta katartaalisesta terapiasta, esim. äidin ja tyttären matka Pie in the Sky -sarjaan, loistava dokumenttielokuva entisestä Warholin museosta Brigid Berlin, ohjaajat Vincent ja Shelly Dunn Freemont. Takaan, että riippumatta siitä, kuinka tuskallisen barokki psykodynaaminen on sinun ja äitisi välillä, tulet irti tästä hilpeästi surkeasta shokki-dokin tunteesta suhteellisen normaalina. Ja rakastava Brigid.
Neiti Berliini on monien mieleen mielellään pulleasta, Fifth Avenuella kasvatetusta Warholin akolyytistä, joka viipyi ammuttamalla kermavaahtoa suuhunsa ja amfetamiinia perseeseen (farkkujensa kautta vuoden 1967 elokuvassa Chelsea Girls). 1960-luvun Warhol-ympäristössä hän löysi mukautuvan vaiheen grandioosalle ekshibitionismilleen ja monumentaalisesti pakkomielteiselle persoonallisuudelleen. Tehtaan rajoissa hän oli täysin toimiva luova kummajainen, joka tosiasiallisesti vaikutti merkittävästi 1900-luvun taiteeseen. Brigidin mania keskustelujen tallentamiseksi, Polaroiding ja mikä tärkeintä, monologoi Warholin kaanonin informoituja ja muotoiltuja suuria paloja. Hän inspiroi Andy Warholia, ja tämä puolestaan kannusti häntä viihdyttävästi rappeutuneisiin kiusauksiin, jotka olivat kaikki hienoja ja hienoja - kunnes sana palasi Honey Berliniin, hänen Viidennen Avenuen äitinsä. Pie in the Sky antaa upean ikkunan tapahtumiin, kun Brigyn suullisten impulssien tavarajuna suistui Honey anaaliset odotukset - yhä uudestaan ja uudestaan.
Soitin edelleen hurjasti kiusaavaan Brigidiin ja pyysin häntä vapaaehtoiseen neuvontaan siitä, mikä sai Honey Berlinin tikittymään. Hän pakotti, ja sitten pakotti vielä lisää. Äiti oli New Yorkin yhteiskuntatyttö - 22 vuotta nuorempi kuin isäni. Hän poltti. Hän ei lukenut kirjoja - vain W ja Town & Country, Harper's Bazaar, blah, blah. 'Viimeinen luettu kirja oli Raggedy Anne', hän tapasi sanoa ylpeänä. Hän meni jokaiseen muotinäytökseen, koska isä johti näyttelyä Hearstissä, sanoi rouva Berliini viitaten Richard Berlinin 52-vuotiseen mediajättihoitoon. Hän sai yrityksen pois velasta; hän myi sanomalehtiä ostamaan televisioasemia. Kun Patty Hearst siepattiin, hänellä oli kädessä kukkaro, eikä hän halunnut luovuttaa lunnaarahaa saadakseen hänet takaisin.
61-vuotiaana Brigid, loistava raconteuse (katso Andy Warholin filosofia: A: sta B: hen ja takaisin takaisin), ei ole menettänyt yhtään hämmentävää pikanttiaan - varsinkin kun hänen myöhään äitinsä on aihe. Asunnossamme, osoitteessa 834 Fifth Avenue, äidilläni oli neulanpäälliset valtaistuimet, ei wc: t - hyvin ranskalaiset. Äitini nukkui meikkinsä päällä. Kun olin 10-vuotias, löysin hänet Tampaxista, ja hän kertoi minulle, että ne oli tarkoitettu meikin poistamiseen. Joten joka ilta puhdistin kasvoni kylmällä voiteella ja Tampaxilla. Hänellä oli muovivibraattorit, ja hän kertoi meille, että ne olivat hänen kaulaansa. En voi kuvitella hänen harrastavan seksiä. Hän käytti korkokenkiä kotona - talossa, Kristuksen tähden! Kuulin Brigidin sytyttävän sikarin ja hengittävän Tallulah-ishlyn. Äitini ei työskennellyt, hän jatkoi. Hän sai hiuksensa joka päivä, viehättävässä talossa Madissa ja 61. kadulla. Kun olin 11-vuotias, hän antoi minulle pysyvän.
Brigidin mamma-monologi pingisti edestakaisin ja onnistui kattamaan kaikki 1900-luvun historian tärkeimmät tapahtumat ja paikat. Otin puhelimen ja se olisi Richard Nixon. Vanhempani viihdyttivät Lyndon Johnsonia, J. Edgar Hooveria, ja siellä oli paljon Hollywood-ihmisiä San Simeon – Clark Gable, Joan Crawford, Dorothy Kilgallen.
Eurooppalaiset rojaltilaiset söivät myös chez Berliiniä. Minulla on laatikko täynnä kirjeitä, jotka on kirjoitettu vanhemmilleni 1940- ja 1950-luvun lopulla Windsorin herttualta. Neiti Berliini luki minulle muutamia näistä kiehtovasti turmeltuneista ohjuksista: Pääaiheita ovat kommunismi (Kremlin johtama hermosota) ja tulevat golfpelit.
1950-luvulla Berliini teki elämää muuttavan löydön vanhemmistaan ja heidän kimaltelevista ystävistään. Äitini menisi Papilloniin ja siirtokuntaan ja saisi kolme parsa-keihästä. Hän oli yksi lusikka gal. En minä! Hänellä oli tapana viedä meidät Pariisiin, mutta hän vietti koko ajan couture-varusteissa, joten sisareni ja minä juoksimme Pariisin ympäri syömällä ... He kaikki söivät kuin linnut, joten aloin hiipiä syömätöntä ruokaa keskellä yötä.
Tämän seurauksena Brigid teki anteeksiantamattoman, ainakin Hunajan silmissä: Brigid sai pullea. Minut lähetettiin perhelääkärille hakemaan amfetamiinia. Olin 11. Deksedriini, liian pienet oranssit sydämet. Äiti otti Preludinin. Sitten diureeteista tuli suosittuja - siskoni ei juonut vettä. Kaikki tekivät sen. Jack ja Jackie Kennedy menivät Max Jacobsonin luo. Vaatimattomista nopeusannoksista huolimatta paino nousi. Kun olin 16-vuotias, äitini lähetti minut kouluun Sveitsiin, St.-Blaiseen, menettämään 50 kiloa - ja minä löysin muiden tyttöjen rahat ja menin leivonnaisiin.
Sveitsissä Teen Brigid aloitti riippuvuudesta kärsivän kapinan, ja tulokset olivat niin vaikuttavampia kuin mikään Robert Downey Jr. on keksinyt. Huonetoverini ja minä päätimme juopua. Sain niin helvetin hukkaan, että tein intialaisia tansseja. Heräsin seuraavana päivänä, ja sänkyni vieressä oli paskaa. Yksi tavaramiehistä tuli huoneeseen ja vaati: 'Qu'est-ce que c'est que ça?' Sanoin 'C'est le chien', syyttäen sitä koiralle. Hän sanoi 'C'est trop grand!' Sitten he kirjoittivat kotiin vanhemmilleni ja kertoivat, että käytin makuuhuoneeni WC: nä.
Koululomien aikana Brigidin vanhemmat lähettivät hänet työskentelemään Harper's Bazaarille. Kaikilla naisilla oli hattu - joten minäkin. Minun tehtäväni oli irrottaa dollarin setelit kirjeistä, jotka ihmiset lähettivät pyytääkseen Harper's Bazaar Beauty Boxia. Sitten toimittaja Carmel Snow vei minut lounaalle. 'Ota se pää pois', hän sanoi. Mistä tiesin, että vain toimittajilla oli hattuja? Isä oli Carmelin pomo, joten ajattelin vain olevan toimittaja. Vreeland oli toisessa kerroksessa yllään päällinen.
Brigid pysähtyi varoittamaan yhtä mopoistaan ja välitti nopeasti hänen rullaavan eepoksensa. 18-vuotiaana hän lopetti koulunkäyntinsä Pyhän Sydämen Eden Hallin luostarissa Pennsylvaniassa ja palasi New Yorkiin juuri ajoissa tulevaa juhlia varten - ja uuden hyökkäyksen äitinsä hermopäätteisiin. Olin debyytti, joten tarvitsin kaksi saattajaa. Äitini meni hulluksi, kun kutsuin sähkömiehen, joka työskenteli TV-johtojemme parissa talomme Westchesterissä…. En muista toista. La Berlin sytytti toisen Marlboron. Välttämättä yliopistoa, Brigid roikkui ympäri kaupunkia Wendy Vanderbiltin ja George Hamiltonin kanssa. Luulen, että vietin yön hänen kanssaan - en ole varma. Joka tapauksessa käytimme Michael II: n 70. päivänä, Malachy McCourtin – Frankin veljen baarissa Third Avenuella ja Clavin'ssa, ensimmäistä Serendipityä vastapäätä.
Näitä ohitusvuosia paransi nopeutuva nopeus. Tohtori Freiman - kutsuimme häntä tohtori Feelgoodiksi - antoi minulle ensimmäisen pistoksen käsivarteen. Hän otti Hermès-huivini irti ja sitoi itsensä silmiin ja sanoi: 'Minä teen sinut paremmin kuin kukaan mies on saanut sinut tuntemaan.' Hänen laukauksensa olivat amfetamiini, diureetti ja B12. Siihen mennessä olin 19-vuotias ja erittäin korkea, ja sisareni ja minä menimme suoraan Bloomien luo ja aloimme ladata.
Honey Berlin ei ollut Brigidin mukaan perusteettomasti Brigidin lisääntyvän amfetamiinin käytön vuoksi. Se oli laillista. Hänen ongelmansa kanssani olivat paino ja elämäntapa. Kuitenkin, kun Brigid alkoi hengailla pooftereiden kanssa, hän todella kosketti vatsan hermoa. Äiti kutsui heitä ”orvoksi”. Hän oli puhelimessa Bill Blassille joka päivä, mutta jostain syystä se oli erilainen - ystäväni olivat pelkkää orvokkia! Kun olin 21-vuotias, menin naimisiin ikkunatrimmerin, John Parkerin kanssa. Hän työskenteli myymälässä 57. ja viides nimeltään räätälöity nainen. Hänellä oli kaupungin syvimmät ikkunat. Tiesin, että kaikki ikkuna-pukeutuja avenue ylös ja alas –Joel Schumacher, Gene Moore. [John ja minä] varastimme isän Cadillacin ja juoksimme pois. Vuokrasin talon Cherry Grovesta [Fire Islandilta]. Nimeimme sen uudelleen Brigadooniksi. Minulla oli tapana tulla kaupunkiin vesitasolla vain saadakseni tarkastuksia. Vietin aikaa kaikkien näiden kusta-tyylisten kuningattarien kanssa ... Jimmy Donohue - oletko kuullut hänestä? Olin hullu, mutta myös erittäin suuri. Kävin 100 000 dollaria, ja äitini meni rajuun. Honey Berlin olisi voinut säästää hänen energiaansa, jos hän olisi tiennyt, mitä on tapahtumassa.
Brigid ei voi aivan muistaa kuinka tapasi Andy Warholin. Luulen, että se oli vuonna 1964. Henry Geldzahler vei minut vanhaan tehtaaseen, mutta tiesin Andystä jo kaikkien niittyjen kanssa. On aliarviointia sanomalla, että he löysivät sen. Berliini-Warhol-symbioosi tuotti lumivyöryn saastaisesta ja upeasta luovasta yhteistyöstä ja elokuvien esiintymisistä - Chelsea Girls, Bike Boy, Kristuksen jäljitelmä ja paljon muuta. Brigid, joka nyt käytti nimeä Brigid Polk - koska tönsin itseni nopealla tavalla heielessä - jopa nauhoitti äitinsä puhelimelliset moitteet ja muutti niistä Broadwayn ulkopuolisen näyttämön.
Vuodet kuluivat huumeiden, alkoholijuomien, ruoan ja yleisen hämmennyksen sekoituksessa, toisinaan satunnaisesti yrittäen muuttaa hänen käyttäytymistään. 70-luvun alussa kävin Woolworth'sissa ja ostin jigin, jotta saisin vain yhden pukeutumisjuoman. Kun lähdin talosta, minulla oli 20. Kerran olin kyllästymässä hiustenkuivaajan kampaajassa. Menin kadun toisella puolella olevaan baariin rullilla ja söin lasin valkoviiniä. Sitten toinen lasillinen viiniä ja toinen. En muista mitään ennen kuin heräsin Howard Johnsonissa lähellä LaGuardian lentokenttää. Ja siellä oli pannukakkuja ja vaahterasiirappia. Huoneessa oli söpö poika, joka katseli myös lapsia. Luulin luullessani, että Andy laittaisi hänet haastattelun kannelle. Hän ei.
Lopulta Honeyin helpotukseksi Brigid sairastui siihen, mitä hän kutsuu heräämään kasveissa. Hän ei kadu noita vuosia ajaessaan äitinsä karkureita. Nautin siitä, mutta en tehnyt sitä tarkoituksella. Kasvoin, olin todella peloissani vanhemmistani; ne olivat tiukkoja. Kapinoin juuri. Nyt hän lähtee harvoin, ja hänen suulliset pakonsa rajoittuvat Key Lime -piirakoiden nauttimiseen - tästä syystä uuden dokumentin otsikko.
Yritän vastahakoisesti päättää puhelinhaastatteluni sanayhdistys- ja akrostiikkapelillä: M-O-T-H-E-R.
M: Tytöt! Äidilläni oli tonnia heitä - aina naisia. Ei hovimestareita, koska he joivat. Hän ei pitänyt pariskunnista, koska he tekivät salaliittoja. Irlantilaiset piika. Yksi oli nimeltään Minnie Curtain.
O: pakkomielteinen. Vuonna 1986 hän makasi sängyssä kuollessaan syöpään, ja hän soitti edelleen myyjille, jotta he saisivat uuden Adolfon Valksan tasangolla sijaitsevassa Saksissa. Hän pyysi heitä ripustamaan ovelleen, jotta hän voisi katsoa heitä. Hän kuoli neljä kuukautta Andyn jälkeen.
T: Pinsetit! Hänen ranskalaiset pinsetit! Minulla on oltava pinsetti yöpöydässäni, jotta voisin vetää harhakarvat pois ja korkeimman suurennuspeilin - X5: n. He myyvät niitä Bergdorf Goodmanissa. Hän oli koukussa heihin.
H: Hiukset. Ja niin paljon Spray Netiä. Ja H on Hunaja - nimitin mopsin hänen mukaansa. Olen muuttunut hänestä. Se on pelottavaa. Hän oli oikeassa inhottavana niin monista asioista, joita tein. Olen nyt äiti mopilleni - Intiaan ja Afrikkaan. En pidä siitä, kun he kutsuvat heitä 'koiriksi' - he ovat lapseni. Minulla on oltava auto ja kuljettaja; Haluan heidät mukanani. Joka päivä pysähdymme Grace's Marketille ja saamme kananrintoja.
E: Ester, toinen piika. Hän oli pakkomielle ja joi, tuhannella hiusneulalla. Vapaapäivänä hän pysyi kotona ja kiillotti ovipainikkeitamme; se oli hänen idea hauskanpidosta.
R: Rigaud. Alkuperäiset vihreät. Cypress - hän osti ne Pariisista, ennen kuin saat ne tänne.
Yhteenvetona - jälleen kerran - kysyin Brigidiltä, muistiko hän koskaan ostaneensa äidilleen lahjan äitipäivänä. Isä antoi meille aina pari 100 dollarin seteliä, hän vastasi ja oli sitten vapaalla yhdistyksellä. Isä Alzheimerin tauti oli todella hauskaa. Hän kielsi kaiken - ”Et ole minun lapseni!” - ja antoi homosiskoni tyttöystävälle sikarin, kun hän tuli. Ostaisin äidilleni tylsän posliinilaatikon jostakin Madison Avenuen myymälästä. Meitä on neljä; Olin ensimmäinen. Sitten Richie - hän nimettiin isäni mukaan. Sitten veljeni Richard ja siskoni Christina, joka järjesti Baryshnikovin hajotuksen. Muistan, että isä meni pähkinöihin - ”Jos hän menee naimisiin tuon komun paskiaisen kanssa ...!” Hän lähetti meidät katolisiin kouluihin. Hän sanoi: 'Et ainakaan saa kommunismia nunnilta!'
Kun Mommie Dearest tuli ulos, sanoin äidilleni, että se oli paras elokuva, jonka olen koskaan nähnyt. Hän oli Joanin ystävä. Hän sanoi: 'Kuinka Christina voisi tehdä sen äidilleen?' Sanoin hänelle, että Joan oli aivan kuten hän. Hän oli - hän kävi läpi kaapimme ja heitti kaiken lattialle etsien väärin päin olevia langanpitimiä. ”Nämä kauniit vaatteet, jotka ostan sinulle - et voi mahtua niihin, koska olet lihantumassa.” Vaatteet kutisivat. Minulla oli tapana leikata hihojen sisäosat.
Tuntui vain oudolta Oprah-ishilta, kysyin Brigidiltä, rakastiko hän äitiään. En ole varma, rakastanko häntä. Minulla ei ole paljon kokemusta rakkaudesta. Rakastan siskoni Richieä ja mopsejani. Kun Honey [mopsi] kuoli äskettäin, menin ulos ja sain toisen. Mutta et voi tehdä sitä ihmisten kanssa. Kuolema on outoa - se on liian abstrakti. Andy sanoi, että joku meni Bloomingdalen luo eikä koskaan palannut. Kun äitini kuoli, menin yläkertaan kahden taskussa Toll House -evästeen kanssa ja aloin käydä läpi hänen korujaan.
Pie in the Sky toistaa Two Boots Pioneer Theatre -teatterissa, 155 East Third Street, 18. toukokuuta - 25. toukokuuta.
Rauhoittavat lahjat äidille
1. Modernistiselle äidille: Mat, kirjoittanut Masaki Matsushima. Tämän mangomassan ja bambun huippunuotteineen tämä hip-pakattu tuoksu on täydellinen hienostuneelle Helmut Lang-wearinin äidille. Hän rakastaa pulloa, vaikka vihaisi hajua (60 dollaria 1,35 unssista Jeffrey New Yorkissa).
2. Denise Rich-ish: äiti: timantti-platina Art Deco -riipus, jossa Fouquetin suunnittelema huikea siperialainen ametisti (60 000 dollaria A La Vieille Russielta, André Leon Tallyn fave-korumyymälästä osoitteesta 781 Fifth Avenue).
3. New Age -yrityksille kasvojen nostoa estävä äiti: Sundarin Neem-silmänympärysvoide (55 dollaria 0,5 unssilta Barneysilta tai Bergdorf Goodmanilta). Sundarin kumppani Christy Turlington käytti sitä viime vuonna Kilimanjaroon.
4. Hämärälle anglofiilielitistiselle äidille: Miller Harris, kolme hajustetta, jotka on luonut englantilainen hajuvesi Lyn Harris (80 dollaria yhdeltä unssilta, yksinomaan Barneysissä).
5. QVC-rakastaville äideille: Joan Riversin nyt ja ikuisesti. Kuten Brigid ja Honey, Joan ja Melissa eivät ole vieraita pienestä äiti-tytär-kitkasta, mutta se ei ole estänyt Joania keksimästä kauden parasta tuoksua. Sidein joukon ystäviä, ja he kaikki valitsivat Now & Foreverin edellä luetelluista trendikkäimmistä tuoksuista. Se on tuberoosi (45 dollaria 1,7 unssista QVC.comissa). Erittäin suositeltavaa.
6. Äidille nimeltä Pat tai Meg: M. ja J.Savitt nimeävät rannekorut Jeffreyltä. Tarvitset ketjun (440 dollaria) ja timantilla päällystetyt kirjeet (460 dollaria kukin). Varoitus: Jos hänen nimensä on Wilhelmina, rannekoru maksaa sinulle 5040 dollaria.
7. Etiketti-lovin-äidille: Muistatko ruma kohtaus viime vuonna, kun sinut murskattiin Canal Streetin väärennösten antamisesta? Älä ole ahkera, osta hänelle todellinen asia: Loehmann'silla Seventh Avenuella ja 16. kadulla on Ivana-ish-lila-nailon Prada-totet (299, 99 dollaria) ja mustat yksiväriset Gucci-lompakot (199 dollaria). Polttavat kaikki Loehmannin logolla varustetut ostoskassit ja kuitit.
8. So-out-of-it-she-groovy-jälleen äiti: Chanel ja Gucci ovat molemmat asettaneet nämä tekojalokivi-nimikirjaimet kehystämättömien sävytettyjen silmälasiensa kulmaan (vastaavasti 270 dollaria ja 250 dollaria) samannimisten putiikkien kulmasta. Äidillä on yhä ensimmäiset kerrokset nämä 1970-luvun inspiroimat sävyt, joten tiedät, että hän kaivaa ne.
9. Isäsi on rikas ja äitisi haluaa kukkaron, joka on tukahdutettu Swarovskin kristalleihin? Tee mitä Brigid Berlin aina teki, kun oli aika ostaa Hunajalle lahja-isä rahasta. Judith Leiberin vesimeloni (2375 dollaria) on paras laukku (Judith Leiberissä, 987 Madison Avenue).
10. South Fork-lovinin äidille: Georgican huulikiilto (18 dollaria) ja East Hamptonin silkkinen poskipuna (20 dollaria) Sue Devitt Studiosta Barneysilta.
