Tärkein Muu Lapsesi on pieni kusipää - ja arvaa mitä, kaikki on sinun vikasi

Lapsesi on pieni kusipää - ja arvaa mitä, kaikki on sinun vikasi

Mitä Elokuvaa Nähdä?
 
(Kuva: Sharon Mollerus / Flickr)

(Kuva: Sharon Mollerus / Flickr)



Yksi parhaista ystävistäni yliopistosta on erittäin menestyvä, menestynyt nainen. Hänen nimensä on Sarah, mutta se ei ole tässä tärkeää. Sarahin lapsuus oli maalikohtainen versio Ugly Duckling -sadusta, joka sijoittui Suur-Los Angelesin mäkiseen lähiöön tuon amerikkalaisen kulttuurin siirtymäkauden aikana 80-luvun lopun ja 90-luvun puolivälin välillä. Hän kehittyi myöhään, hän oli ahdistunut ja hieman hankala, hän oli hieman epämiellyttävä omassa ihossaan, ja kauden kauheat vaatteet eivät tehneet hänelle mitään suosiota. Se ei myöskään auttanut asioita, että hänellä oli mukavampaa hengailla vanhempiensa kanssa kuin koulun tytöt, joista useat tekivät hänestä tavoitteen heidän kuihtuvasta väärinkäytöksestään.

Oli yksi tyttö, joka oli erityisen häikäilemätön. Kutsun häntä Beckyksi, vaikka se ei olekaan hänen nimensä. En ole huolissani oikeusjutusta - koska totuus on ehdoton puolustus - en vain halua antaa tälle naiselle iloa nähdä hänen nimensä painettuna missään muualla kuin avioeromenettelyn oikeudenkäyntiasiakirjoissa tai nekrologissa paikallislehdessä . Siitä, kuinka Sarah on kuvannut häntä noiden vuosien aikana, Becky on kuin se mehiläinen piknikillä, joka on päättänyt hioa sinä nimenomaan riippumatta siitä, mitä teet tai missä istut, paitsi että Beckyllä ​​oli useampi kuin yksi pistolaite ja hän ei kuollut käytön jälkeen. Hän teki noista haavoittuvimmista vuosista elävän helvetin hyvälle ystävälleni.

Aivan lähellä lukion loppua Sarahin ruma ankanpoikanen tarina sai toisen vaiheen kääntymään ja hänestä alkoi kehittyä kaunis joutsen. Sen myötä lisättiin itseluottamusta, joka siirsi hänen näkökulmansa pois avuttomasta uhrista kohti, en tiedä mitä sinä kutsuisit, jolla on enemmän selkäranka. Vanhempana vuotena Becky ei ollut enää pelkkä tyttö, vaan hän oli virallisesti Sarahin hyökkääjä. Becky ei tiennyt tätä tietysti, koska Sarah piti sen itsessään (jotkut rumat ankanpoikanen taipumukset kuolevat kovasti), mutta se ei muuttanut sitä tosiasiaa, että hänet nimitettiin Amerikan vähiten etsittyyn. Ja tämä on luettelo, josta et pääse helposti irti; kuten FAA: n lentolista tai seksirikollisten rekisteri, paitsi pahempaa, koska Sarah voi pitää kaunaa kauan (kuoleman) jälkeen.

Hänen avoin, mutta hiljainen kilpailunsa Beckyn kanssa oli lyhytikäinen. Seuraavana vuonna he menivät eri korkeakouluihin ja päätyivät sen jälkeen eri puolille maata.

Sarah meni New Yorkiin, työskenteli muodilla, sitten julkaisemisella, sitten meni lakikouluun, ennen kuin muutti takaisin LA: han liittymään suureen monikansalliseen yritykseen. Koko ajan kasvaa korpikarvainen, patsasmainen pommi, jonka älykkyys ja älykkyys sopivat yhteen.

Becky meni naimisiin suoraan yliopistosta kaverin kanssa, joka työskentelee myynnissä. He muuttivat jumalan hylkäämään valtioon, ostivat aidatulle yhteisölle jossakin Stepford-osastossa, joka oli täynnä sieluttomia McMansionsia, ja siellä he istuttivat lippunsa. Hän matkustaa koko ajan liiketoiminnan parissa työskentelemään maksamaan (leikkaus) laskut, jotka pitävät hänet tottuneessa elämäntavassa. Hän viettää päivänsä koristeltu LuLu Lemon -varusteilla, jotka eivät ole koskaan nähneet joogastudion sisäpuolta, jahtaamalla kolmea pientä kuoppaista kloonia, joiden olisi pitänyt olla blowjobs.

Mistä tiedän kaiken tämän Beckystä? Ole vakava. Sarah ei koskaan kadottanut häntä. Kun he lähtivät lukiosta, Becky oli paha, jota vastaan ​​kaikki huonot asiat tuomittiin. Siirry Stalinin ja Hitlerin yli, kaupungissa on uusi sheriffi. Mikä tahansa menestys - sosiaalisesti, akateemisesti, ammattimaisesti - oli vertailuarvo, jolla Sarah mitasi omia saavutuksiaan ja maailmankaikkeuden karmallista tasapainoa. Se ei ollut kilpailu, sinänsä , Sarah ei yksinkertaisesti voinut kohdata maailmaa, jossa kauheat ihmiset, kuten Becky, putosivat suun kärkeen mukavuuden ja etuoikeuden sylissä.

Vuosien mittaan - ja kuten näillä asioilla on tapana tehdä - Sarahin Becky-vihan voimakkuus jäähtyi valkeaksi sulan raivon haudasta kiehuvaksi kattilaksi galvanoitua halveksuntaa. Se kuplitteli vain lomien aikana, kun molemmat tulivat kotiin käymään (uutisia, joista heidän ystävänsä eivät koskaan ilmoittaneet), ja se ei melkein koskaan vaikuttanut Sarahin jokapäiväiseen elämään. En ole koskaan edes kuullut Beckystä vasta muutaman vuoden kuluttua valmistumisestamme. Silti, jos olisit kysynyt milloin tahansa, mitä hän vihasi eniten maailmassa, hän ei olisi unohtanut lyöntiä: Becky Schultz menee pois sihteeristön arvoisen matkan päästä.

Kaikki muuttui viime viikolla. Pasadenan syntymäpäiväjuhlissa, joka oli täynnä 11-vuotiaita tyttöjä.

-

Juhlat olivat Sarahin tyttärelle Chloelle. Se oli koko päivän tapahtuma: kymmenkunta pientä vierasta, taidetta ja käsitöitä, illallinen, lahjakkuusnäyttely, kakku ja jäätelö, Disney-prinsessaelokuvamaraton popcornilla, kaikki huipentui uneen, jossa juorut, kikat ja kyyneleet.

Suurin osa pienistä tytöistä oli sitä mitä voit odottaa Amerikan suurkaupungin varakkailta lähiöiltä. He olivat söpöjä, ohuita, pääasiassa vaaleat, WASPy-nimillä, jotka olivat niin valkoisia, että olivat käytännössä näkymättömiä. Lähes kaikki heistä menivät erittäin hyvään, erittäin kalliiseen yksityiskouluun, joka opetti heille moitteetonta tapaa. Oli yksi tyttö, joka oli niin suloinen, että aina kun puhuin hänen kanssaan, hampaani sattuivat. Suoraan sanottuna tunnen hänen isänsä. En tiedä miten hän aikoo kurinpitoa häntä vanhentuessaan ilman, että hän haluaisi heittää itseään junan eteen. Ja vannon, että ensimmäisen pojan, joka saa hänet itkemään tai murtamaan sydämensä, on oltava pahin ihminen, joka on koskaan elänyt. Koskaan.

Ota nyt kaikki, mitä juuri kuvasin, ja kuvittele päinvastoin. Hän on Hannah. Sarahin uusi hyökkääjä.

Hannahissa ei ole mitään merkittävää. Hän ei ole erityisen kirkas tai erityisen tyhmä. Hän ei ole oikeastaan ​​kaunis, mutta hän ei myöskään ole ruma. Hän ei ole laiha, mutta hän ei todellakaan ole lihava. Nuoriso-urheilun täydellisesti hoidetuilla kentillä, joista kukaan ei välitä, hän pitää omaa, mutta ei todellakaan ole all-star. Vain kädet täynnä ominaisuuksia erottaa Hannahin ikäisistään ja kaikista muista Chloen syntymäpäiväjuhlilla. Hän on pitempi, ilkeämpi, kovempi, eikä hän sulje vittu.

Hänen käyttäytymisensä juhla-iltana näyttää kuin kauhujen paraati, joka viisikymmentä vuotta sitten vauhditti tyttöä uudistamaan koulua. Nykyään, jos selkärangaton beeta-mies ja hänen lempeä vaimonsa eivät kasvatta häntä, hänen käyttäytymisensä saisi hänet diagnosoimaan jonkinlainen epäsosiaalinen häiriö ja lääkettä vaikutusten tuhoamiseksi. Tämä ei ollut ensimmäinen rodeoni Hannahin kanssa - tapasin hänet muutama vuosi ennen syntymäpäiväjuhlia - mutta Sarah ilmoitti minulle ennen juhlien alkua, että tämä tyttö oli työskennellyt Sarahin paskalistan kärkeen välissä vuotta. Joten tein ainoan järkevän asian - seurasin hänen liikkeitään koko yön, kuten antropologi ilman häpeää tai näkökulmaa:

1.Hannah oli ensimmäisten joukossa. Jälkikäteen tämä tuntui rikkomukselta. Vahingoittaa itseäsi kaikille enimmäisaikaa, kun sinulla on puhvelin sosiaalinen armo, on kuin ilmestyä nälkäisenä avoimessa ovessa autoliikkeessä, kun kannet irtoavat ilmaisen ruoan hankaavista astioista, vaikka sinulla ei olisikaan aikomus ostaa auto.

2. Hän paskaa kaikkien ideoita. Heti kun hän käveli ovesta ja näki muiden tyttöjen ihailevan syntymäpäiväkakkuja ruokasalin pöydällä, hän sanoi mitä tahansa, he varastivat kyseisen idean minun syntymäpäiväjuhlat, muistatko? Muistaa?!? Kuuntele narttu, et kulmannut markkinoita koristeluideoille suorakulmaisille levykakkuille. Takaisin vittu.

Myöhemmin taiteen ja käsityön aikana kaikki tytöt tekivät pieniä muistoesineitä. 45 minuutin aikana hän kutsui yhden tytön ajatusta tyhmäksi, hän pilkasi avoimesti toisen tytön luomusta, kun tyttö yritti osoittaa sitä ylpeänä Sarahille, hän kertoi toistuvasti kaikille pöydässä oleville, miksi hänen ideansa oli paras, ja minä Olen melko varma, että hän yritti kuristaa naapurikissa kuoliaaksi merkkijonolla Mylar-ilmapallosta, kun kukaan ei etsinyt, mutta voisin muistaa väärin.

3. Hän oli liian kriittinen illalliselle. Kuinka syötät 11-vuotiaiden armeijaa hulluksi tulematta? Yksinkertaisia ​​juttuja, tarjoillaan buffet-tyyliin. Teimme hedelmäsalaattia, hot dog -baaria, mac n -juustoa ja Terra-siruja. Tämä ei sopinut barbaari Hannahille. Mac n juusto oli liian paksu eikä niin hyvä kuin hänen äitinsä tekee. Leipä hot dog -pullaille oli liian squishy. Ja missä majoneesi oli, uh!?! Cantaloupe pilasi loput hedelmäsalaatista. Hän ei saanut haluamaansa juomaa. Hänen reaktionsa perusteella luulisi, että pyysimme häntä juomaan wc: stä ja syömään roskakorista. Myönnän, että yön loppupuolella olisin mielelläni auttanut häntä työntämään päänsä roskakoriin antaakseen sille kuvan, mutta se ei ole asia. Varsinkin koska hänen jättiläinen pää olisi joka tapauksessa estänyt pääsyäni On-kytkimeen.

4. Hän sai ainakin kaksi tyttöä itkemään nukkumaan mennessä. Sleepoverit ovat tunnettuja kahdesta tai kolmesta, jotka kaipaavat koti-ikäisyyttä ja soittavat äidilleen keskellä yötä. Hannah tiesi, mitkä tytöt olivat alttiimpia tälle taipumukselle, ja hän suunsi Gatlingin suullisen pilkkaavansa suoraan heihin. Vain vauvat haluavat äitinsä. Tämä juhla on tarkoitettu tytöille, ei vauvoille. Hannah työnsi, kunnes yksi tytöistä halkesi ja tuli juoksemaan alas olohuoneeseen, jossa Sarah ja hänen miehensä ja minä hengailimme. Sarah halusi laittaa Hannahin pesukarhuista täyteen säkkiin ja vetää hänet San Gabriel -vuorille puuma-syötteinä, mutta hänen ansioksi hän antoi miehensä hoitaa sen ja pian kaikki oli kopeettista.

Ei 20 minuuttia myöhemmin, Chloe kuitenkin itki. Hannah oli nollannut Chloen sängyssä huolellisesti järjestetyn menagerien tärkeimmät pehmolelut ja alkoi heittää heitä ympäri huonetta kuin astiat kreikkalaisissa häissä. Chloe pyysi häntä lopettamaan, vaati sitten ja anoi. Kaikki turhaan. Pian tunteet olivat liikaa, ja kaiken paino painoi koko asian murentumaan. Chloe itki. Sitten hänen herkemmät ystävänsä, jotka itse olivat tunteneet Hannahin vihan viime viikkoina ja kuukausina, alkoivat itkeä. Sitten Hannahilla itsellään oli rohkeutta itkeä tietäen, että hän joutuisi vaikeuksiin siitä olusta, joka sekoitti tämän kyyneliin täytetyn juoman. Ei noppaa, paska. Tiedän sen temppun. Toivottavasti tukehtuvat suolaisessa katumuksen altaassa.

5. Hän oli ensimmäinen ja viimeinen. Jokainen nuorten ja esi-teini-ikäisten tunnollinen vanhempi tietää, että virallisen yöpymisen virka-aika on mahdollisimman pian seuraavana aamuna. Suurin osa noudattaa tätä kirjoittamatonta sääntöä, ja ne, jotka eivät voi ilmoittaa asiasta isäntävanhemmille etukäteen ja anteeksi anteeksi. Maddiella on 8am jalkapallopeli, minä olen niin anteeksi. Näin oli tänä sunnuntai-aamuna, ja Hannahin isä oli oikein kertonut Sarahille ja hänen miehelleen etukäteen, että he olisivat myöhässä vähän. Sarah tiesi saavansa bonusaikaa Chuckyn morsiamen kanssa, ja he olivat valmistautuneet.

Mihin he eivät olleet valmistautuneet, oli se, että hän olisi aamunkoitteessa kuin villieläin, metsästämällä ruokaa ennen kuin muut heräsivät kilpailemaan parhaista aamiaiskohteista. Voi ja hän odotettavissa aamiaisherkut, ei vain aamiainen. Missä ovat munkinreiät? Entä muffinit ja brownies? Sanoit, että meillä voisi olla Frappuccinoja! Anteeksi Hun Matilda, mielestäni mitä haluat todella, on nuorten diabetes ja sydänsairaudet. Nauti murrosiästä. Jos se riippuisi minusta, olisin lukinnut hänet kaappiin, täyttänyt aamiaisen pölynimuripussiin ja toivonut onnellista metsästystä. Sarah ja hänen aviomiehensä tekivät sen sijaan kypsä juttu, nousivat tunnollisesti kello 6.05 aloittaa aamiaisen ja saada munkin ajamaan.

Levystä Hannah kiitti ketään. Mitä tahansa varten.

-

Hannahin vanhemmat saapuivat kaapimaan hänet heti klo 11 jälkeen. Ikuisuuden. Joten vähän myöhässä. En ole koskaan tavannut onnellista paria ennen tätä, joten minulla ei rehellisesti ollut aavistustakaan, mitä odottaa, kun ovikello lopulta soi. Mitä tapasin, ei ollut mitään muuta kuin kävelevä klise. Hannahin isä oli Brooks Brothers -klooni, joka oli entistä parempana, kun hän rikastui ja sitoutui lopulta ajelemaan ennenaikaisesti kaljuavaa pääään. Hannahin äiti oli jokainen kaunis, pitkä tyttö ja ainoa lapsi, jonka olen koskaan tavannut. Hän oli vakava, tiukka ja huolestunut aina heijastamastaan ​​kuvasta.

Hannah käski isänsä kietoa sokeripitoisen sormensa ympärille. Hän tekisi daaaa-ddyyyy ja hän sulaisi tyhjyyteen, periksi vaatimuksistaan ​​lisäosasta, jota hän ei tarvinnut tai todella halunnut. Jos hän päätti olla vanhempi sekunnin ajan ja yrittää soveltaa joitain sääntöjä tai kurinalaisuutta, hän aloitti itsetuhoisen jakson, joka sisälsi korvia lävistävät kiljunnat, alligaattorikyynät, maassa vääntelemisen ja vihan siemensyöksyt, kuten sinäkin. odottaa kuulevani vain tyttöystäviltä, ​​joita olet juuri huijannut. Kun näin tapahtuu, Hannahin isä ei suutu. Hän vain antaa periksi. Sitten hän antaa periksi. Hän saa pois hänestä kaiken mitä haluaa ja tietää sen. Yksitoista vuotta vanha ja hän pelaa häntä kuin makkaraa pokeripöydässä. Oli masentavaa katsoa ei vain hänen tähdenan miehenä, vaan sen takia, mitä tämä selkärangattomuus luo: manipulatiivinen, otsikolla pieni kusipää.

Hannahin äiti tekee kuitenkin pitkäaikaisia ​​vahinkoja. Hannah ei ole hänen tyttärensä; Hannah on jatkoa henkilöllisyydelleen. Hannah On hänen. Hannah ei voi tehdä mitään väärin, Hannah ei voi olla täydellinen, paras, mielenkiintoisin, koska se tarkoittaisi sitä hän ei ole täydellinen, hyvä tai mielenkiintoinen. Miksi luulet Hannahin äidin olevan niin pakkomielteinen ihmisten ajattelusta ja hänen kuvasta? Valitettavasti hän on luonut palautesilmukan, joka antaa vain yhden asian: olet hämmästyttävä ja kaunis ja täydellinen ja oikeassa ... koska olet lapseni . Ja tämä silmukka muuttaa isän sietämän manipulatiivisen, oikeutetun kusipääkäyttäytymisen kaikkien muiden kärsimään patologiaan.

Yhdessä Hannahin selkärangaton beeta-isä ja hänen lempeä rinnakkaishoitaja-äitinsä ovat kirjaimellisesti luoneet hirviön. Huomiota herättävä, sokeria vaivaava, ystäviä väärinkäyttänyt, heikkoutta hyödyntävä pieni hirviön kusipää.

Tulin alakertaan, kun Hannah-perhe oli lähdössä. Sarah keräsi kaikkia Hannahin tavaroita, taidetta ja käsitöitä, kun taas hänen aviomiehensä piti pienen keskustelun Hannahin vanhempien kanssa. Hän esitteli minut.

Tämä on ystävämme Nils.

Hei, sanoin.

Tämä on Hannahin isä Steve.

Hei, miten menee? hän sanoi.

Ja tämä on Hannahin äiti Becky. Tietysti olet, tietysti se on nimesi.

Becky puristi kättäni, kun Sarah nousi leikkihuoneesta kaikkien Hannahin tavaroiden kanssa. Hän ojensi sen Stevelle, kun Becky anteeksi anteeksi heidän myöhästymisistään.

Olemme niin pahoillamme. Asiat vain hulluivat tänä aamuna ja menetimme ajan seuraamisen.

Se on ok, Sarah vakuutti hänelle, mutta Becky ei antanut hänen olla viimeinen sana.

Ei, se on täysin meidän vikamme.

Panostat, että perseesi on.

Nils Parker on useiden NY Times -huutokauppojen toimittaja , kumppani osoitteessa Messinkisekoitusmarkkinointi ja tulevan kirjan toinen kirjoittaja Kaveri: Tule mieheksi, jonka naiset haluavat .

Artikkeleita, Joista Saatat Pitää :