Curtis Mayfield
Yksi niistä asioista, joita rakastan vaimollani, on se, että hän pystyy heti erottamaan Cypress Hillin (Rap) supertähden ja (Rock) supertähden välillä, kun jompikumpi versio tulee stereoon. Tämän ajatuksen merkityksellisempi tangentti syntyy lukemattomilla muilla tavoilla, joilla musiikki auttoi määrittelemään rakkauteni vaimoni kohtaan. Lisäksi kuinka laulun sanoitukset ovat kertoneet useille paloille käytännön tietoni, jota käytän jokapäiväisessä elämässäni.
Oli jotain, joka antaa mahdollisuuden kuulla aikuisia miehiä - ja tiedätkö, rokkitähdet - julistaa häpeämättömästi, että romanttisen rakkauden säilyttäminen on kannattava prioriteetti.
On oikeudenmukaista sanoa, että Curtis Mayfield selvensi todellisen halun, joka minulla oli 20-vuotiaana, kun hän lauloi: Joskus löydän minusta naisen, joka rakastaa minua ja kohtelee minua todella mukavasti. Linja on katkelma The Impressions ’It's All Right -sillalle, mutta ajatus on niin kattava ja ytimekäs, että se muodosti perustan selkeälle, kuitenkin haluttavalle tavoitteelle.
Kun Stevie Wonder laulaa, minut pantiin rakastamaan häntä, palvomaan ja rakastamaan häntä. Tunnelma näkyy Jamaikan laulajan Slim Smithin laulussa nimeltä Born to Love. Siinä hän päättelee, tiesin silloin ja siellä… sinut luotiin minulle, eikä ollut vaikea nähdä: Luulen, että olen syntynyt rakastamaan sinua. Ehkä oli jotain, joka antaa mahdollisuuden kuulla aikuisia miehiä - ja tiedätkö, rokkitähdet - julistaa häpeämättömästi, että romanttisen rakkauden säilyttäminen on kannattava prioriteetti.
Keskellä valtavaa sydänmurtamien kappaleiden merta on paljastettava vielä hienovaraisempaa viisautta ja ohjeita. Kun vaimoni ja minä kulkemamme tiet muuttuivat kivisiksi, kuulin keskeisen viestin julkaisusta I Stay Stay Funkadelic: Tiedät, että hänen päänsä meni pelaamaan, hän selviytyy siitä. Sitten rohkaisevammin samasta kappaleesta tiedän palkkani, kun hän palaa, pitää minut roikkumaan. Minä jään. Kyseisen kappaleen oli aiemmin äänittänyt vuosia aiemmin The Parliaments, kun minä odotan, joten George Clinton oli kiinnostunut tutkimaan ajan myötä sydänsärkyä ja omistautumista.
Suurin osa suosikkikirjoittajistani pakotettiin ilmaisemaan halukkuutensa odottaa tai muulla tavoin tarkentaa romanttisen ahdistuksensa sisäistä toimintaa. Selviä esimerkkejä ovat Bob Marleyn Olen edelleen odottamassa tai odotan vain, mutta ajattelen myös hänen poikiensa, Stephen Marleyn sanoituksia, joka osaa ilmaista rakkauden, sydänsäryn ja valituksen dynamiikkaa omissa kappaleissaan.
Keskellä valtavaa sydänmurtamien kappaleiden merta on paljastettava hienovaraista viisautta ja ohjeita.
Nuorempi Marley kysyy artikkelista Joku rakastamaan, mistä olen niin järkyttynyt? Anna vauva mennä oven läpi, nyt en näe häntä enää. Virheeni, tyhmä asenne. Toisessa kappaleessa Hey Baby Stephen Marley hahmottaa onnistuneen suhteen yin-ja-yang: On ilo, kun istun alas ja ajattelen hyviä aikoja. Ja mitä teemme saadaksemme sen läpi, kun hyvä kääntyy huonoksi.
Ei ehkä ole yhtään kappaletta, jossa valitettavasti menettänyt naisen rakkauden voi kuulla perusteellisemmin ja elävämmin kuin silloin, kun Bob Dylan vetoaa entisen vaimonsa Saran lunastukseen. Kun hän muistuttaa häntä jakamastaan lomasta, mielikuvista heidän lapsistaan, jotka leikkivät rannalla - kun hän valitettavasti muistelee yöpyneensä päiviä Chelsea-hotellissa kirjoittamalla sinulle 'Alhaisen maan surullinen silmäsi' - voin tuntea täydessä painossa hänen syvimmän halunsa mennyt pieleen ja epäonnistumisen emotionaaliset seuraukset. Ja me, kuuntelija, voimme ehkä yrittää välttää tämän kuopan omassa elämässämme.
***
Käytännöllisemmässä ja vähemmän henkilökohtaisessa mittakaavassa musiikki hyödyntää mahdollisuuksiaan olla universaali kieli, mikä sekä värjää tietoni osista maailmaa, jossa en koskaan vieraile, että samalla helpottaa viestintää ja ystävyyttä koko matkan ajan.
Äskettäisellä matkallani vaimolleni Jamaikalla eräs nuori paikallinen kaveri nimeltä Tre näytti meitä maaseudulla. Kun tutustuimme uuteen tuttavamme, hän pohti kuinka onnellinen ja vauras näytin olevani. Kerroin hänelle erilaisista taloudellisista ja emotionaalisista ongelmista, jotka olivat oman kehitystiimini ulkopinnan alla, ja sanoin: Minä sanon sinulle miehen, paremman täytyy tulla! lainaa epävirallisesti Delroy Wilsonin kappaletta, josta tuli Michael Manleyn vaalikampanjan kappale vuonna 1972.
Musiikki hyödyntää mahdollisuuksiaan olla 'universaali kieli'.
Hän nauroi sydämellisesti ja sanoi: Kuulostat Jamaikalaiselta, ma! Koko seuraavan parin päivän ajan olemme sitoutuneet musiikkiin, ja hän esitteli minulle kourallisen uusia kappaleita, mukaan lukien Marie Vybz Kartel - yrttien rakkauslaulu, jota voisimme arvostaa yhdessä paikan päällä.
Mieleenpainuvin jakso yhteisestä ajastamme tapahtui, kun ajoimme Jamaikan kukkulan teitä räjäyttäen Notorious B.I.G: n Hypnotizea. Tre pyysi jatkuvasti tuoda sen takaisin! käsken minua toistamaan raidan ensimmäiset nuotit uudestaan ja uudestaan. Kun nämä mehukkaat, ennakoivat avausäänet räjähtivät auton kaiuttimien läpi, hän pumppasi taukoja rytmissä vireen mukaan, ja ajoneuvo hyppäsi ylös ja alas tien varrella. Kadulta katsojat joko kiinnittivät meihin vähän huomiota tai urosivat epämääräisesti pomppivaan autoon.
On syytä muistaa, että Notorious B.I.G. (synt. Christopher Wallace) syntyi jamaikalaiselta äidiltä, ja reggaen kulttuurista läheisyyttä hiphopiin on mahdotonta jättää huomiotta myös muista syistä. Musiikillisesti Brooklyn on lähin saari Jamaikalle, ja Jamaikan äänijärjestelmämalli katujuhlista, joissa esiintyy DJ: itä ja tansseja, muodosti rakennusaineen sille, mikä lopulta kasvoi Bronxin hiphopin varhaisimpiin iteraatioihin.
Vielä tärkeämpää on, että molemmat musiikkimuodot antavat käsityksen siitä, miltä elämä näyttää ja kuulostaa köyhtyneiltä, riitojen ympäröimiltä alueilta maailmassamme. Jos ei Jacob Miller ja Bob Marley, olisiko minulla mitään käsitystä vuokrapihasta tai Trenchtownin numeroitujen katujen ristiriitaisista rytmeistä?
Jos ei ole rap-artisteja, kuten 8Ball, Outkast ja UGK, en todennäköisesti olisi koskaan kuullut amerikkalaisista kaupunginosista, kuten Orange Mound, College Park tai Hiram Clarke. Vaikka vartuin lähellä Manhattanilla, monet vaikutelmani paikoista, kuten Southside Jamaica, Queens, Brownsville, Brooklyn ja South Bronx, muodostivat kappaleet 50 Cent, M.O.P. ja KRS-One.
Kun vaimoni ja minä kulkemamme tiet muuttuivat kivikkoisiksi, kuulin oleellisen viestin Funkadelicin kappaleesta 'Minä pysyn'.
Kun 8Ball sanoo, voit kuvitella geton vain, jos et ole siinä kasvanut, uskon hänet täysin.
Ja sitten on sana ghetto - mielenkiintoisimmin minulle perspektiivi satunnaisella lyriikalla, jonka kuulin sarjan aikana, joka johti Kulttuurinäyttelyyn S.O.B.: ssä NYC: ssä 1997.
Epäilen, pystynkö koskaan tarjoamaan lainauksen, mutta DJ soitti sen kovalla lyönnillä, sellaisen henkilön äänellä, joka julisti itsevarmasti, Muista! Sana 'ghetto' on peräisin juutalaisyhteisöstä. Pelkästään tämä viiva auttoi ylittämään suuren aukon ymmärryksessäni Upper West Siden ja Bedford-Stuyvesantin välillä.
Ja kun joku kasvoi uudistusjuutalaisena New Yorkissa - ja hänen vaistoinsa arvioivat jatkuvasti Jumalan olemassaolon luonnetta sen sijaan, että hyväksyisi automaattisesti sen yhden version - tuon vastahakoisesti ajatukseni viimeisen alueen, jossa laulun sanoitukset ovat antaneet merkityksen ja ymmärrystä minulle:
On tullut muodikasta jäsentää uskonnon vaaroja ja hämmentää ihmisiä älyllisesti heidän uskostaan korkeampaan voimaan, mutta haastan kenenkään kuuntelemaan Curtis Mayfieldin Jeesusta, eikä Mayfieldin jokaisen ode saa liikuttamaan häntä.
Kun Stevie Wonder ihmettelee Jumalan merkitystä taivaassa on 10 biljoonaa valovuotta poispäin, hän rakentaa vauhtia, kunnes kappaleen viimeiset rivit voittoisasti julistaen, minä avasin sydämeni eräänä aamuna, ja en voinut tuntea sen! En ole koskaan kuunnellut tuota kappaletta enkä tuntenut sitä.
Kun The Wailers lauloi, puolta tarinaa ei ole koskaan kerrottu ja todettu, että mahtava Jumala on elävä ihminen, he kristallisoivat Rastafari-uskomuksen tärkeitä kulmakiviä ja tekevät sen tavalla, joka kuulostaa minusta melko loogiselta.
Sitten taas, ehkä olen liian kiinnittynyt kaikkiin näihin asioihin, lasken väärin tiedon, jonka väitän keränneen pop-kappaleista. Ehkä kappaleiden on tarkoitus olla kätevämpi tapa tanssia ja nauttia melodiasta. Ehkä vääristän rakastamani musiikin runollista kauneutta kirjaimellisiin tarkoituksiin voidakseni elää abstraktioiden ja eskapismin maailmassa.
Tai ehkä se ei ole niin paha joka tapauksessa. Loppujen lopuksi, kuten Bob Marley sanoi, joka tuntee sen, tietää sen.
