JetBlue Flight 292 tekee hätälaskun. (Kuva Wikimedian kautta) Kun me matkustajat laskeuduimme iloisesti JetBlue Flight 292: lta 21. syyskuuta 2005 illalla, yksi Los Angelesin upeista myrkyllisistä auringonlaskuista valaisi asfaltille kerääntyneiden yhtäkkiä tarpeettomien, mutta erittäin tyytyväisten hätätyöntekijöiden ystävällisiä, punaisia ja komeita kasvoja. He kaikki näyttivät siltä, että 1940-luvun elokuvan sankarit alennettiin skycap-velvollisuudeksi (täysin ladattu punainen matkatavarani oli vain pala Barbie-matkalaukkuja yhden Dana Andrews-esque-palomiehen lihavissa käsissä).
Meidät paimennettiin suuriin sukkulabusseihin, joissa oli suuret lasiovet, missä istuimme soittaessamme puhelun jälkeen onnellisen puhelun jälkeen tai vain tuijottaen tyhmästi avaruuteen - onnellisia maatilan eläimiä - kun meidät ajettiin terminaaliin. Siellä, ikään kuin erityisen juhlallisissa hääissä, meitä tervehti vastaanottava linja, joka koostui JetBlue-johtajista, joilla oli kiiltävät siniset solmiot, LA: n poliisipäällikkö Bill Bratton (muistatko hänet?), Jonka rinta oli paisutettu rasvaisessa puvussa ja kihara - tukkainen, pienikokoinen herrasmies rullatuissa paidoissa, jotka tarjoutuivat auttamaan minua löytämään mieheni. Kun hän käveli pois, pari etäsynapsia napsautti kuoppani aivoissa. Luulen, että se oli pormestari, sanoin parrakas kollegani, joka oli istunut käytävän poikki minusta koneessa. Ei, hän sanoi. Todella ? Kyllä, hajautetussa hajautetussa Los Angelesissa viime toukokuussa valittu pormestari Antonio Villaraigosa käy suunnilleen yhtä paljon tunnustusta kuin näyttelijä Taryn Manning - myös lennolla - hänen publicistinsa kanssa, jonka on täytynyt joutua vakavaan shokkiin. tapahtui; miten muuten selitetään yli 24 tunnin viive Ms Manningin työntämisessä ennen televisiokameroita?
Valitettavasti en ollut aivan niin hillitty. Itse asiassa, kun olet välttänyt toisen adrenaliinipitoisen lennon J.F.K. puolisoni kanssa tapahtuvan kyynelöllisen jälleenyhdistyksen puolesta tein nopean päätöksen: olin ei Annan itseni innostuneeksi takaisin normaaliin tilaan, illalliseen ja kahden kissamme välinpitämättömiin leikkeihin, mutta mieluummin syöksyin häpeämättömästi päin päin odottavien uutismedioiden kuoppaan, aloittaen John Broderista, L.A. New York Times ja seurata nopeasti Aaron Brown – Anderson Cooperin voileipää CNN: ssä. Näiden ja muiden innostuneiden kosijoiden ympäröimänä tunsin siltä, että Scarlett O'Hara räpytteli alushameitaan Twelve Oaks -grillissä. Fiddle-dee-dee - olin elossa! Kamerien kuuma salama tuntui äidin suudelmalta. Tämä lasku oli pelottavaa, varma - mutta vielä pelottavampaa oli, kuinka nopeasti muutin transmofiiriksi totaalisen median huoran. Silti se näytti sopivalta koodilta koettelemukselle, joka vahvistui n: nneksi voimaksi, koska niin monet meistä olivat nyt tunnetusti katsoneet sitä televisiossa. Niille, jotka eivät ole koskaan lentäneet JetBluella (ja sinä todella pitäisi ): Yksi yhtiön tärkeimmistä myyntipisteistä on matkustajan istuimen takaosassa olevat pienet televisiot, jotka tarjoavat valikoiman ilmaisia kanavia DirecTV-satelliitin kautta. Olen valittanut näistä televisioista aiemmin, lähinnä ympäröivän melun takia, jota niiden jakamat halvat muovikuulokkeet aiheuttavat. ei ole mitään muuta kuin yrittää nukkua istuimestasi hiljaisille äänille nauttien VH1: stä Metal Mania . Mutta tällä kertaa, uskokaa tai älkää, olin kiitollinen saadessani heidät. Koska arvaa mitä? Ensimmäisen hälytyksen jälkeen, kun näimme aivan koneen, olimme miehitettyinä kuvattuina kiertämällä LAX: n ympärillä MSNBC: llä ja KETTU ja ABC - vialliselle nenävaihdeelle koulutettu räikeä valokeila, uutiset mahdollisesta ahdingostamme, joka indeksoi uskomattomasti samalla tekstivetoketjulla kuin hurrikaani Rita - uutisohjelmien kutsumat ilmailualan asiantuntijoiden todistukset osoittautuivat suurelta osin rauhoittaviksi. (Harmi tieto siitä, että tämä tietty laskutelineen toimintahäiriö on ainakin tapahtunut Seitsemän kertaa ennen Airbus-lentoja ei päässyt heidän ulottuvilleen vasta kaksi päivää tapahtuman jälkeen. Mutta se ei olisi tehnyt hauskaa televisiota, eikö niin?) Matkustajia tervehtivät asfaltille kokoontuneiden… hätähenkilöstön ystävälliset, punertavat, komeat kasvot. (Kuva: Jeff Gross / Getty Images)
Vastaaminen joihinkin usein kysyttyihin kysymyksiin: Millainen tunnelma oli matkustamossa? Hm, se oli jännittynyt. Erittäin jännittynyt. Vaikkakaan ei niin paha kuin luulisi: en kestänyt mitään huutoja eikä raivostunutta rukousnauhan napsautusta. Kun liukasimme 5000 jalan korkeudessa, muutamasta raivostuneesta, nähty-kaikki-ennen-tien soturista tuli kyyneleitä, vaimennettuja rukouksia ja jopa vitsejä - tiedät tyypin. Olin kaukana siitä, että pystyin vitsailemaan, mutta huomautin yhdelle perätoveristani, komealle, siistille miehelle, jolla oli vaimo ja kaksi pientä tytärtä, jotka odottivat häntä kotona, että ainakin kuollessani tulisessa helvetissä , olisi tyydyttävää tietää, että olin lopullisesti voittanut jatkuvan riidan mieheni kanssa siitä, onko lentopelko perusteltu. Pieni lohdutus, hän sanoi. Mutta hän tiesi tarkalleen mitä tarkoitin.
Yrititkö soittaa kenellekään? Älä ole typerä - kaikki tietävät, että matkapuhelimen käyttö ilmassa voi häiritä lentäjien arvokkaita viestintäsignaaleja! Itse asiassa riitti kaksi hyvää kenkää, jotka huomatessani edessäni olevan kaverin piiskaavan matkapuhelinta, törmäsin erään lentoemäntien kanssa. Kunnioittaen kaikin puolin hyvin todellista pelkoa, minusta tuntuu siltä, että melodraamassa oli elementti monissa vain siltä varalta jäähyväisviesteiltä, jotka jotkut matkustajatoverini onnistuivat tallentamaan ja lähettämään rakkailleen dramaattista elämäämme edeltävinä hetkinä. laskeutuminen. He näyttivät melko epäoikeudenmukaisilta toistamaan 11. syyskuuta tehtyjen terrori-iskujen uhrien lähettämiä. Totta, tuon kauhean päivän ansiosta televisiokuva lentokoneesta, joka kiertää matalalla kirkkaan sinisellä taivaalla, on nyt tarpeeksi, jotta kukaan meistä imee hengitystämme. Mutta ei yksinkertaisesti ole vertailua sen välillä, onko ajoneuvo ajoneuvossa, jota terroristit käyttävät murha-aseena, ja sitä, että ystävällinen, hyvin koulutettu lentäjä yrittää urheasti laskeutua turvallisesti ja antelias yhteistyö maasta.
Mitä ohjaamomiehistö kertoi sinulle? Ohjaamon ilmoitukset olivat lämpimiä, mutta teräviä ja asiallisia. Aluksi, hitaasti noustessamme Palmdalen pölyisten kukkuloiden yli, ajattelimme, että ongelma oli vain laskuteline, joka ei vetäydy sisään (paljon vähemmän ongelma, varmasti kuin laskuteline, joka ei puristu) tai mahdollisesti jopa pelkkä signaali häiriö. Sitten matala lentoaika Long Beachin lentokentällä, jonka aikana koneemme vatsa tarkastettiin maasta kiikareilla (tuntui järkyttävältä retro-operaatiolta, kuten lintujen tarkkailu), paljasti kärkisilmät. Onko tämä hetki myöntää, etten ollut koskaan ennen tiennyt, että koneilla on nenävaihde? Jotenkin olin aina ajatellut, että he nousivat takajaloilleen - kuten linnut. Meille kerrottiin hätälaskua koskevista suunnitelmista LAX: ssa, joka ei ole JetBlue-keskittymä, mutta jonka tilat voisivat paremmin sijoittaa itsepäinen lentokoneemme. Teemme parhaamme saadaksemme tämän positiivisen tilanteen, sanoi lentäjä Scott Burke yllyttämällä hytissä onttoa naurua muutaman huokailun ohella. Sillä välin lentoemännät olivat kiireisiä ollessaan kaikkea mitä voisit haluta lentoemänteiltä. He eivät karkoittaneet ihmisiä koneen takaosaan, kuten on raportoitu - se oli melko täysi lento - mutta he tekivät joitakin endo- ja ektomorfien muutoksia, ja he ohittivat raskaammat pussit perän yläosastoihin heittäen ne välitystyyliin. Naiselle - ja he olivat kaikki naisia - he olivat iloisia, pirteitä ja rohkeita. Muistan erityisen hellästi Judyn, messingin, vaalean, vihersilmäisen naisen, joka kertoi improvisoidusta hätälaskeutumisesta Buffaloon jäällä - ilmeisesti paljon kiusallisemmasta mahdollisuudesta, koska sillä miehellä ei ollut ollut aikaa valmistautua. Sitten hän pantardisti sardonisesti monia mikrofoneja, jotka työnnettäisiin kasvoihimme, kun kaikki oli ohi. Ja kuinka oikeassa hän oli. Judy, Judy, Judy!
Viimeisinä minuutteina meitä neuvottiin käyttämään kumilevyjä tarvittaessa, mitä tehdä, jos haistamme savua (löytää rauhallisesti toinen ulostulomenetelmä) ja poistaa terävät esineet ja korkokengät henkilöltä - pohjimmiltaan, virkistyskurssi niille salaamattomille pienille korteille, jotka he työntävät selkänojan taskuihin, joissa paperin oksennepussit olivat ennen. Onnittelen hiljaa itseäni siitä, että olen valinnut 13D: n, käytävän istuimen heti hätäpoistumisrivin taakse, ja kengistä ja housuista, jotka olin toistaiseksi hylännyt sopimattomana, rumaana amerikkalaisena lentopuvuna, mutta hyväksynyt kuuden kuukauden tekosyynä. -vanha raskaus. (Tämä itsensä onnittelu romahti lieväksi kauhuksi myöhemmin, kun tajusin, että minut lähetettiin miljoonille villisti eleille Vanhan laivaston äitiysosaston 5 dollarin puuvillanharmaalla tankkitopilla.)
Kuka ilmoitti tiedotusvälineille? Minulla ei ole aavistustakaan, enkä ole pystynyt selvittämään asiaa. Millainen lasku oli? Kun liukasimme kohti maata, lentäjä Burke sanoi: 'Lentoemännät, valmistaudu saapumiseen, mikä aloitti tuoreen onton naurun hytissä. Sitten oli enimmäkseen hiljaisuus, lukuun ottamatta hoitajien voimakasta ja yllättävää loitsua Brace, brace, brace! En ole uskonnollinen ihminen, mutta myönnän, että mutin murskaamalla Ole hyvä, Jumala, useita kertoja puristettujen hampaiden läpi, kun poltetun kumin haju - mutta siunatusti ei todellista savua - täytti lentokoneen. Aikalla oli hämmästyttävän rubato-laatu koko tämän kokemuksen aikana; tunnin kierros oli kulunut uskomattoman nopeasti, kun taas viimeiset minuutit näyttivät erittäin hitailta. Se oli paljon lempeämpi, jos kuumempi , laskeutuu kuin useimmat. Tuolloin pidin lämpöä ahdistukseen ja paineistetun ilmastointilaitteen lopettamiseen. Myöhemmin näin videokuvan tulipalon ampumisesta koneen alla. Kun pysähdyimme vakaasti ja huomasimme, ettemme tule kuolemaan, eikä kone edes hajonnut, hiljaisuus päättyi kovaan, kollektiiviseen, spontaaniin Hei! Joo! Ikään kuin silloin, kun jenkit voittavat viirin, paitsi parempi, koska kukaan ei juurtunut toisen joukkueen puolesta. Kun lentäjä Burke tuli ulos antamaan meille aallon, kävi jälleen yksi arvostava röyhkeys ja ehkä jopa toinen, kun meille kerrottiin, että voisimme ottaa tavaramme mukaan.
Mitä JetBlue tarjoaa korvauksena? Hyvitys, plus kaksi ilmaista edestakaista lippua valitsemaasi määränpäähän, ja palvelun edustajat, joilla on välipaloja sisältäviä herkkupusseja, ilmainen autopalvelu ja vähän sympatiaa. Lentoyhtiö on luokittelematon, joten unohda elinikäiset päivitykset, mutta tietyssä vaiheessa tunsin voivani vaatia melkein mitä tahansa - hierontaa, miespuolisia saattajia, elinikäisen tarjonnan Terra Blues -perunalastuja - ja se olisi minun. En halunnut hyödyntää.
Minä teki Hyödynnä kuitenkin lukemattomia mahdollisuuksia lähetysaikaan, jotka jatkuivat matkallani. Mutta kuka tarkalleen hyödynsi? Hyvää huomenta Amerikka varasin minut yhdessä kahden muun puhelimisen matkustajan kanssa klo 3.00 Tyynenmeren normaaliaikana. Suostuin tähän epäpyhään tuntiin osittain siksi, että studio, jossa ABC-nauhat kaukosäätimillä, sijaitsee Prospect Avenuella, noin puolen mailin päässä mäkeä pitkin Los Felizin talostamme. Ajattelin, että en nukkuisi joka tapauksessa. Klo 2.45 aamulla ylipyydetyt varaajat lähettivät venytyslimusiinin - sellaista, jota he käyttävät promsissa, varjostetut ikkunat ja väärennetyt tähdet kattoon. Järkevä aviomieheni nukkui sängyssä, kun yritin kiinnittää itseni takaistuimelle, enkä löytänyt turvavyötä pimeässä, kiiltävässä korinttilaisen nahan syvyydessä. Kristallipullot, jotka olivat täynnä halpaa, meripihkanväristä nestettä, kolisivat, kun kuljettaja yritti ohjata tätä behemothia alas kapealta kukkulaltamme, tekemällä monimutkaisia 11 pisteen käännöksiä jokaisella käyrällä. Se tuntui petolliselta kuin lento. Klo 5.45 aamulla tuli pienempi auto, joka vei minut CNN: ään Amerikan aamu , jossa toistin samat asiat, jotka sanoin Andersonille ja Aaronille (luulen, että olemme nyt etunimen pohjalta), paljon vähemmän artikuloitavasti, pelkään, että Miles O'Brien. Menneet tunnit olivat muuttaneet ne luotipisteiksi. Katarsista massapuheterapian kautta oli tullut yksinkertainen uupumus. Päivän edetessä puhelin soi jatkuvasti: Fox News Channel, A.P., NPR, USA tänään , Daily News , Ellen: Ellen DeGeneres -näyttely , Tyra Banks Show (!), Pariisilainen ja liian monta podunk-radioasemaa ja pieniä paikallisia gazetteja laskettavaksi. Ihmettelin kuinka syvälle tiedotusvälineet olivat levinneet, mutta kuinka pointillistinen. Sähköpostitse kuulin ystäviltä, joille en ollut puhunut seitsemännen luokan jälkeen, niin kaukaisista paikoista kuin Afrikka ja Etelä-Amerikka, mutta minun kesti reilusti yli päivä löytää omat vanhempani, jotka vierailivat Lontoossa uusi, hankala matkapuhelin. Onko viestintä koskaan ollut samanaikaisesti niin tehokasta ja niin tehotonta?
Otin puhelun Uuden-Seelannin äänekkäästä tiskijukkaan, kun aviomieheni ajoi meidät takaisin mistä kaikki alkoi, Bob Hope -lentokentälle Burbankiin, jossa oli suuri mainostaulu, joka mainosti lentokonetrilleriä. Lentosuunnitelmaa , pääosassa Jodie Foster. Se osoittautuu viikonlopun eniten tuottaneeksi elokuvaksi. Istuen aivan uudella JetBlue Flight 292: llä, pidimme kädestä ja ihailimme söpöä kuvaa itsestämme L.A. Times , sitten nukahti, kun kuvani välkkyi pienien näyttöjen yli.
