Parta ja rinnat
Kun Peter Beard kuvasi paljainrintaisen, 17-vuotiaan Fayel Tallin lähellä Rudolph-järveä Keniassa vuonna 1987, nuori afrikkalaisen naisen mielestä kukaan ei koskaan näe muotokuvaa. Kymmenen vuotta myöhemmin, marraskuussa 1997, työskennellessään Los Angelesin putiikissa mallinnustöiden ja näyttelijätuntien välillä, Tall sai puhelun New Yorkin ystävältä, joka oli nähnyt kuvan julistekokoisen version riippuvan SoHon Aika on nyt -gallerian ikkunassa. Neiti Tall meni katsomaan itse. Pieni kuva, jonka olin nähnyt, oli valtava ikkunassa, hän sanoi. Sydämeni pysähtyi, minun piti saada henkeäni.
Marraskuussa 1998 hän valitti vedoten vilpilliseen kilpailuun ja kansalaisoikeuksien loukkaamiseen herra Beardia, galleriaa ja gallerian omistajaa Peter Tunneyä vastaan Manhattanin liittovaltion käräjäoikeudessa. Kyse ei ole rahasta oikeastaan, sanoi Tall, joka työskentelee emännänä Scharmannin ravintolassa West Broadwaylla. On tiettyjä asioita, joita et tee. Se on nimeni, ruumiini.
Tapaus ei ole vielä tullut oikeudenkäyntiin, mutta Tallin, herra Beardin ja Tunneyin asianajajat istuivat 16. marraskuuta konferenssiin tuomari Henry B. Pitmanin kammioissa liittovaltion käräjäoikeudessa. Tall Tallin asianajajien Robert Hantmanin mukaan oikeudenkäynti on määrä päättää 31. tammikuuta.
Hän sanoi, että rouva Tall pyytää 15-25 prosenttia siitä, mitä herra Beard on ansainnut ja ansaitsee tulevaisuudessa myymällä valokuvan tulosteita, ja 50 000 dollaria hänen ajastaan. Neiti Tall väittää, että herra Beard ja herra Tunney ansaitsivat 100 000 dollaria tulosteiden myynnistä. Hän sanoo myös, ettei hän saa mallina työtä New Yorkissa herra Beardin vaikutuksen vuoksi.
Herra Beard kutsui 100 000 dollarin suuruisen summan paskaiseksi. Pelkään, että hän valehteli täysin, hän kertoi Bragancaille. Herra Tunney kertoi, että hän ja herra Beard ansaitsivat 50 000–80 000 dollaria myymällä valokuvan 14 tulosteen. Emme vain ansainneet rahaa, vaan myös rahaa, hän sanoi. Herra Beard väittää, että rouva Tallilla ei ole koskaan ollut paljon uraa paitsi hänen kuvansa. En ole koskaan työskennellyt niin orjuudella kenellekään muulle kuin Fayelille, herra Beard sanoi. Olen ainoa henkilö, joka on auttanut häntä. Hänellä on lapsi, hän on menettänyt ulkonäönsä - hän on epätoivoinen.
Pyydän häntä olemaan oikeudenmukainen kanssani, olemaan kohdelematta minua ikään kuin olisin kouluttamaton ja kiittämätön afrikkalainen, sanoi Tall.
Galleriaikkunan räjäytysjuliste ei ollut ensimmäinen kerta, kun neiti Tall näki kuvan. Noin kolme viikkoa Rudolph-järven valokuvan ottamisen jälkeen hän sanoi, että yhteinen ystävä, joka oli ensin tuonut Ms Tallin Mr.Beardin Kenian karjatilalle, näytti hänelle kuvan. Hän sanoo, että kuva sai hänet hermostumaan, mutta että hän ei kertonut herra Beardille.
Tall, joka on syntynyt Pariisissa ja kasvanut Keniassa, ei koskaan allekirjoittanut julkaisulomaketta ja väittää, ettei hän tiennyt herra Beardin aikomuksesta myydä valokuva tai näyttää se. Olen tuntenut oikeuteni koko elämäni isäni aseman takia, sanoi Tall. Hänen isänsä on eläinlääkäri ja diplomaatti Afrikan yhtenäisyyden järjestössä Kansainvälisessä eläinlähetystoimistoissa. Hänen setänsä, Maki Tall, oli 80-luvulla Mali-suurlähettiläs Washingtonissa. Hän meni ranskalaiseen yksityiskouluun Keniassa, hänellä on diplomaattipassi ja hän osallistui (mutta ei valmistunut) Salfordin yliopistoon Manchesteriin Englantiin.
Beard ei koskaan kuvitellut, että 17-vuotias tyttö Afrikan luonnossa tulisi New Yorkiin ja näkisi itsensä paljastettuna Broome Streetillä, sanoi Hantman. On törkeää, että Afrikan uran rakentanut henkilö tekee nyt tämän. Hän yrittää hyväksikäyttää naisia, jotka edustavat Afrikan naispuolista ruumiillistumista, eikä maksa siitä.
Yritimme auttaa häntä. Minusta tuntuu pahalta häneltä, hän on epätoivoinen, sanoi herra Tunney. Peter ei koskaan allekirjoita lomakkeita. Hän seisoo hameessa jossakin krokotiilin saastuttamassa suossa. Luuletko, että hänellä on vapautuslomake?
En ole koskaan saanut kenenkään vapautusta. En ole liikemies, olen järjen puolella, herra Beard kertoi The Bragancaille. Julkaisut tuhoavat valokuvauksen ilmapiirin.
Juliste nosti Tallin yhteyden Elite Model Agency -yhtiöön. Kun hän vihastui galleriaikkunaan vuonna 1997, rouva Tall sanoi, herra Beard asetti hänet Elite-presidentin Monique Pillardin kanssa ja kutsui hänet kiitospäivän illalliseen, johon hän osallistui. Elite allekirjoitti minut, mutta lähetti minut L.A: han, koska puhuin Peter Beardin haastamisesta, Ms Tall kertoi.
Fayel ei lakannut edustamasta Eliteä, neiti Pillard kertoi The Bragancaille. Jos minulla olisi työtä hänelle, voisin soittaa hänelle. Mielestäni Beardin kuva hänestä on hyvin kaunis. Laitoin sen hänen yhdistelmälistaan, mutta en ollut kovin menestyvä.
Neiti Tall väittää, että neiti Pillard ei pyytänyt häneltä lupaa käyttää Rudolph-järven valokuvaa komposiittissaan. Neiti Pillard on eri mieltä. Sain valokuvan Fayelilta ja Peter Beardilta, neiti Pillard sanoi. Hän oli oikeassa, kun valitsimme sen. Kuka vittu hän ajattelee olevansa? Hän vetää minut oikeudenkäyntiin, josta en tiedä mitään. Hän on täysin naurettavaa!
Minun ei tarvitse pyytää häneltä lupaa, maksoin komposiittimateriaalin, lisäsi neiti Pillard. Hän sanoi, että Lake Rudolph -kuva oli Ms Tallin mallinnussalkussa. Miksi hänellä olisi kuva kirjassaan, jos sitä ei voida käyttää hänen yhdistelmäkortissaan?
Mielenkiintoista on, että Tall ja herra Beard ylläpitivät sydämellistä suhdetta vuosien varrella, ainakin siihen asti, kunnes hän jätti oikeustiedot viime vuonna. Peter Beard piti minua aina silmällä, sanoi rouva Tall. Vuonna 1992 hän otti pään laukausta hänestä Montaukissa, L.I., ja antoi ne hänelle ilmaiseksi. Herra Tunney kertoi, että herra Beard toi Tallin Metropolitan Museum of Art -muotiballiin joulukuussa 1997. Tämä olisi ollut kuukausi sen jälkeen, kun Tallin sydän pysähtyi nähdessään itsensä räjähtävän julisteen. Neiti Tall vastasi osallistuneensa palloon ammatillisista syistä. Vaikka olisin järkyttynyt, sanoin itselleni, että minun ei pitäisi valittaa, hän sanoi. Siinä vaiheessa neiti Tall ei ollut pyytänyt oikeudellista neuvontaa. En halunnut ärsyttää ketään, hän sanoi. He sanoivat, että puhumme siitä, että kaikesta huolehditaan ... Odotin heidän lähestyvän minua, mikä oli hyvin naiivia.
Kun herra Tunney ja herra Beard tulivat Los Angelesiin maaliskuussa 1998 näyttelemään herra Beardin töitä David Fahey-Klein -galleriassa, Ms Tall kertoi olevansa järkyttynyt siitä, että hänen ystävänsä Los Angelesissa näkivät Rudolph-järven valokuvan. Kukaan ei koskaan pyytänyt minua pyytämään lupaa käyttää valokuvaa näyttelyssä, hän sanoi. Minua kohdeltiin ikään kuin en olisi valokuva.
Herra Tunney vastasi, että hän itse asiassa antoi Ms Tallille palveluksen hänen luvallaan lähettämällä 500 korttia hänen kustannuksellaan ilmoittaakseen Los Angelesin näyttelystä.
Neiti Tallin mukaan hän uskoo suurimman osan herra Beardia koskevista ongelmistaan johtuvan siitä, että norsu polki hänet Afrikassa joulukuussa 1996. Hän on varmasti mennyt mielestään elefantin kanssa tapahtuneen tapahtuman jälkeen, hän sanoi.
(Tall. Ilmoitti 15. marraskuuta The Bragancaille vaihtavansa asianajajia sanomalla olevansa järkyttynyt siitä, että herra Hantman puhui ihmisille kannostaan herra Beardia vastaan. Hän sanoi, että häntä edustaisi nyt Joseph Tandet, A. Joseph Tandet asianajotoimisto. Se on minulle uutinen, herra Hantman kertoi The Bragancaille, kun hänelle kerrottiin Tallin suunnitelmasta vaihtaa asianajajaa. Se on järjetöntä.)
–Deborah Schoeneman
Rakkaus, Via Philip Roth
Kirjailija Philip Roth ei valmentaa näyttelijää joka päivä, mutta Tony Goldwyn voi nyt vaatia etuoikeutta. 13. marraskuuta herra Goldwyn, pukeutuneena kermanväriseen pukuun ja indigosiniseen paitaan, istui tuolilla lavalla 92nd Street Y: llä ja kanavoi tunnetusti kidutettua ja mellakkaisesti kiimaista Alexander Portnoya 500 hengen yleisölle, joista suurin osa näyttävät siltä, että he olivat täysi-ikäisiä 1960-luvulla. Tilaisuus oli 30 vuotta Portnoy's Complaintin julkaisemisesta.
Olin yllättynyt siitä, että he halusivat minua, sanoi herra Goldwyn, joka seisoi esityksen jälkeen Y: n etuportailla. Joel Greyn oli määrä esiintyä sinä iltana, mutta syntyi konflikti. Olin iloinen, sanoi herra Goldwyn, joka on esiintynyt sellaisissa elokuvissa kuten Ghost ja The Substance of Fire. Hän ilmestyi viimeksi näyttämölle Craig Lucasin The Dying Gaulissa kesäkuussa 1998. Alice Gordon, joka sovitti Portnoyn kantelun näyttämölle vuonna 1994, löysi Mr. Goldwynin New Yorkin näyttelijän avulla. Herra Roth antoi lopullisen O.K.
Millainen kirjailija on ohjaajana? Hän ohjasi kaikkein perusteellisimmalla tavalla, sanoi herra Goldwyn. Hän oli hyvin tarkka. Hän mukautti tekemiäni valintoja. Yksi esimerkki hänen mukaansa oli kohtaus Alex Portnoyn ja Naomin välillä, joita herra Roth kuvailee kirjassa juutalaisena kurpitsaana, sankarina, joka on kova, punapää, pisamiainen ja ideologinen tytön kimpale.
Kun hän sanoo: 'Rakastan sinua', tulkitsin, että hän oli rakastunut häneen, sanoi herra Goldwyn. Herra Rothin lavassuunta: Ei - se on aggressiivinen, vihamielinen, tukeva, tumma.
Sanoin: 'Oikeasti?' sanoi herra Goldwyn.
Herra Roth, hän sanoi, vastasi: Se on vihan teko.
Herra Roth esiintyi ainoana iltana, kun hän käveli lavalla esityksen jälkeen ja puristi herra Goldwynin kättä. Sitten hän kumarsi muutaman kerran ja katosi.
–Elizabeth Manus
Palanut Beatnik
Hienolla kissan säveltäjällä David Amramilla on niin optimistinen, aurinkoinen asenne, että on melkein rikos luontoa vastaan, että hänen talonsa paloi. Mutta 18. lokakuuta klo 17.00 Putnam Valley -maalaistalon toisessa kerroksessa syttyi (todennäköisesti) sähköinen tulipalo. Herra Amram, 68, oli juuri viimeistellyt 20 hehtaarin siivouksen hurrikaani Floydin jälkeen. Hän ja hänen vanha nainen ottivat sen helposti.
Meillä oli suuri onni olla siellä; kukaan ei loukkaantunut, hän sanoi. Vapaaehtoiset palomiehet pääsivät sinne nopeasti, mutta suurin osa perheen omaisuudesta menetettiin. Herra Amram onnistui hakemaan kirjeensä Jack Kerouacilta, Elia Kazanilta ja Arthur Milleriltä. Hänen näytelmäkirjailijan vaimonsa tietokone oli paistettu, mutta hän sai levyt. Yhdessä vaiheessa herra Amram, välittämättä palomiehestä, joka sanoi pidättävänsä hänet, ryntäsi takaisin palavaan taloon pelastamaan huilukonserton.
Koti oli vakuuttamaton, mutta Amramit ovat siisteitä siitä, koska he luottavat maksaan, kuten kansanlaulaja-aktivisti Pete Seeger ja hänen vaimonsa Toshi, auttamaan jälleenrakentamisessa. Seegerit lähettävät varainhankintakirjeen, ja paikalliset muusikot puhuvat hyödystä. Herra Amram sanoi, että vaikka tuli oli tuhoisa, se on ollut hieno kokemus ystävien vastauksen vuoksi. Toistaiseksi hän asuu autotallissa korikorjaamon yläpuolella. Se on ikään kuin olisin taas palannut New Yorkiin, aamulla, kun kuulen kaiken melun, hän sanoi. Hänen vaimonsa ja teini-ikäinen poikansa vuokraavat paikan läheltä.
Paistaminen ei ole hidastanut herra Amramia. Amram kertoi tulipalon jälkeen soittaneensa musiikkia New-Yorkin historiallisessa seurassa, Guggenheim-museossa ja Kerouac-talossa Orlandossa, Fla. Hän johti sinfoniaa myös Kennedy Centerissä Washington DC: ssä ja soitti. konsertti Wisconsinissa, jossa hän ilmestyi Wal-Martin lenkkareissa ja farkuissa - kaikki hänen vaatteensa olivat palaneet.
–George Gurley
Peräpeili kuulee myös…
Page Morton Black kuulostaa hieman sammakolta, eikä se johdu siitä, että hän olisi ollut Ranskassa. Rouva Morton Black, Parkinsonin taudin säätiön puheenjohtaja ja Chock Full o ’Nuts -kahvilan ääni, tuntuu paljon paremmin, kun hän lähti 26. lokakuuta järjestönsä gaalaillalliselle ja päätyi Mt. Siinain sairaalan päivystys iltapuvussa ja timanttikauluksessa. Neiti Morton Black kertoi Transomille, että lääkärit kertoivat hänelle, ettei häntä ollut saanut sydänkohtausta, mutta että sydämessäni näytti olevan heikkous. Puolentoista päivän kuluttua sairaalassa hän palasi kotiin, ja kun soitimme hänelle, hän sanoi: Heidän antamani lääkitys on saanut minut käheäksi. Hän lauloi muutaman rivin, kunnes todellinen asia tulee mukaan todistamaan sen. Neiti Morton Black sanoi toivovansa ongelman korjaamista tai totuttamista. Siihen asti hän pystyi aina laskuttamaan itsensä ohueksi Rosemary Clooneyksi.
Frank DiGiacomo on lomalla.
