Miksi kaveri nyt? Kyse ei ole pelkästään Ashton Kutcherista, Dude-puolijumalasta Dude, Where's My Car? , on tullut toisenlainen Demi-jumala. Se ei ole vain Keanu Reevesin (joka herätti jätkä Billissä ja Tedin erinomaisessa seikkailussa) nousun uusdudeiksi. Siinä on enemmän, kaveri.
Vuonna 1964 Susan Sontag kirjoitti katse avaavan esseen Partisan Review -sarjassa nimeltä Notes on ‘Camp. Partisan Review, valitettavasti, on poissa, mutta leiri on täällä jäädäkseen, ja ehkä on aika alkaa koota joitain muistiinpanoja samankaltaisesta ilmiöstä: Kutsutaan sitä Notes on 'jätkä'. Koska viimeisimmät todisteet viittaavat siihen, että Dude, liian Dude sen laajimmassa, pääoma-D-merkityksessään, on täällä myös pysyä.
Joillakin tavoin syy dude-kulttuurin opiskeluun on kaksi: Minusta tuntuu, että olen kasvanut (tai alas) kaverin kanssa, kun olen ensin kuullut sen lukiollani olevasta yksittäisestä surffaajakadusta ja sitten luokassani olevasta yksittäisestä surffaajakadusta Yale (hän keskeytti ensimmäisen vuoden bileissä aaltojen kanssa). Mutta on myös samanlainen motiivi kuin se, joka sai neiti Sontagin tutkimaan leirin resonansseja. Hän avasi muistiinpanonsa ”Leiri” -esiteestä näillä kahdella lauseella:
Monia asioita maailmassa ei ole nimetty; ja monia asioita, vaikka ne onkin nimetty, ei ole koskaan kuvattu. Yksi näistä on herkkyys - sekaannuksetta moderni, hienostuneisuuden muunnelma, mutta tuskin identtinen sen kanssa - joka menee kultinimellä 'leiri'. (Kursiivi.)
Samoin Dude on nimetty, mutta onko Dude-herkkyys kuvattu riittävästi? Jos leiri on muunnelma hienostuneisuudesta, Dudeä voidaan kutsua monimutkaisuuden muunnelmaksi. Ja silti myös tuskin identtinen sen kanssa. Itse asiassa se voi olla hienostunutta, jos sitä käytetään ironisesti, kuten usein täällä New Yorkissa.
Miksi jätkä nyt? Ensinnäkin se, mitä neiti Sontag dokumentoi (tai ehkä loi), oli kulttuurihetki, kun leiri - jonka hän kuvasi maanalaiseksi, lähinnä homo-subkulttuuriseksi herkkyydeksi - siirtyi valtavirtaan. Ja väittäisin, että on tullut hetki, jolloin meidän on pidettävä siitä tai ei, meidän on tunnustettava, että Dude-in, jota voit kutsua sen ekstaattiseksi Jeff Spicolin aistiksi, on ylittänyt. Ylitetty kahdella tavalla: Ensinnäkin se on siirtynyt väliaikaisesta subkulttuurisesta slangitermistä valtavirtaan kulttuuriseksi tai ainakin kielelliseksi ilmiöksi.
Ja mikä enemmän, ja tämä sai aikaan tämän esseiden kaltaisen leirin, Dude on ylittänyt myös sukupuolen mukaan.
Ja ehkäpä saattaa olla tarkoituksenmukaista aloittaa nämä alustavat muistiinpanot seuraavasti:
1) DUDEN SEKSUAALINEN SIIRTO
Mielestäni tämä on yksi tärkeimmistä viitteistä siitä, että jätkä on täällä jäädäkseen: tosiasia, että se voi nyt viitata sekä miehiin että naisiin. On totta, että vielä voi olla joitain salonkeja ja illallisjuhlia - lähinnä tietyissä akateemisen alueen tuntemattomissa osastoissa - joissa jätkä ei vieläkään kuulu. Ja todennäköisemmin kuulet jätkä lausutun keskustassa tai L-junassa kuin Town Carsin ja Navigatorien takaosassa. Mutta niiden surullisten hahmojen ulkopuolella, jotka sulkevat itsensä popkulttuurin nautinnoista, jätkä ei ole vain osa kieltä - jätkä on koko keskustelu. Ja sitäkin enemmän, dude-ismiä, joka ennen oli pääasiassa miespuolista, käyttää nyt myös naiset itsereferenssinä.
En ole varma, milloin se tapahtui. Olen saattanut olla tietoinen siitä alitajunnan tavoin, mutta tiedän tarkan hetken, jolloin tietoinen oivallus siitä, että jätkä on ylittänyt sukupuolen, tuli minulle. Se oli toukokuun toisella viikolla; Olin autossa jossain Chicagon moottoritien liittymän tuntumassa kahden journalismin opiskelijan kanssa, jotka olivat hakeneet minut O'Haresta viemään minut vierailuluentokeikalle Medill Journalism Schooliin. Näytimme kadonneen ja, kuten muistan, takaistuimella oleva nainen sanoi ohjaamassa olevalle naiselle: jätkä, luulen, että olemme menossa väärään suuntaan.
Jätkä! Makea! (kuten he sanovat lehdessä, missä on minun autoni?) Nämä olivat älykkäitä, hyvin koulutettuja, itsetietoisia 20-vuotiaita naisia, eivätkä he ajatelleet mitään kutsumasta toisiaan kaveriksi. He sanoivat, että se oli melko yleinen käyttö. No, ehkä pienellä osalla sisäänrakennettua ironiaa, jolla kaveri on kaikille, jotka ovat käyttäneet sitä Jeff Spicolin jälkeen.
En tiennyt, että olin todistamassa ilmiötä, joka oli itse asiassa kuuma aihe sanakirjoittajien ja kielitieteilijöiden keskuudessa, ystäväni Jesse Sheidlowerin, Oxfordin englanninkielisen sanakirjan älykkään pohjoisamerikkalaisen toimittajan mukaan: kaverin seksuaalinen muuttoliike. Jos kerran jätkä oli soveltanut pääasiassa vain miehiä, siellä on nyt paljon keskustelua, Jesse sanoi sanatutkimusalan kollegoidensa keskuudessa tästä asiasta: voiko kaveri (pikemminkin kuvaavassa kuin määrättävässä mielessä) yleensä sanotaan soveltuvan sekä miehiin että naisiin. (Se tapa, jolla tyttö on ylittänyt toisen suunnan, saatat sanoa.)
Esimerkiksi American Heritage Dictionary -sivuston verkkopainos on jo tehnyt harppauksen ja tunnustanut kaverin kaksinaisuuden sukupuolen suhteen määritellen sen (kohdassa 3.b., keikari) kummankin sukupuolen henkilöiksi.
Oxford tutki edelleen asiaa, Jesse sanoi, vaikka hän tarkasti O.E.D. Online-tietokanta ja löysi viittauksen kaveriin, jota sovellettiin naiselle jo 70-luvun puolivälissä. Ja yksi 80-luvun puolivälissä, Bret Easton Ellis'n Vähemmän kuin nolla, jossa nuori nainen kertoo äidilleen, Ei, helvetti.
Nämä olivat suhteellisen yksittäisiä tapauksia, mutta näytti siltä, että O.E.D. oli vain ajan kysymys. antaisi kaverille sen erään kahden sukupuolen nimityksen. (Tai kuten Aerosmith saattaa sanoa, jätkä [joskus] näyttää naiselta.)
Dude-voitto on enemmän kuin vain yksi sana. Kyse on koko herkkyydestä, maailmankuvasta. Sen ymmärtämiseen tarvitaan…
2) HISTORIALLINEN NÄKYMÄ DUDELLE: Mukana alkuperäinen 'esteettinen villitys'.
Kaikki ajattelevat, että jätkä karjatila tuli ensin ja oli jotenkin sen alkuperä. Mutta mistä kaveri karjatilalle tuli? Ennen kaveri-karjatila jätkä oli kaveri kuin dandy, jätkä kuin kaupunkien esteetti; se oli kaupunkilaisen jätkä, joka teki jätkä-karjatila jätkä jätkä-ish. Lyhentämättömän O.E.D. kutsuu uteliaisuutta alunperin tosiasialliseksi slangiksi. Tosiasiallinen slangi? Mielestäni heidän ehdotuksensa on jotain sellaista, mitä tapahtui, kun Swingersin valmistaneet kaverit yrittivät ansaita rahaa slangiksi. Jumala, se oli katastrofi. Täysin noloa, jätkä. Miksi kaveri onnistui, kun raha kuoli ansaittuun kuolemaan? Sillä voi olla jotain tekemistä sen alkuperän kanssa.
Jätkä on ehkä muodostettu tosiasiallisesti (haluaisin tietää kaverin, joka teki sen), mutta O.E.D. , se tuli ensimmäisen kerran muotiin New Yorkissa noin vuonna 1883, sen yhteydessä, mitä O.E.D. kutsuu päivän esteettistä villitystä.
Esteettinen villitys: Etkö pidä siitä, jätkä? Tämä on tärkeää muistaa, kun otetaan huomioon tapa, jolla kaveri on kehittynyt, miten sitä on käytetty vuosisadan kuluttua alkuperästä, sanan esteettisestä ulottuvuudesta. Kyllä, sitä voidaan käyttää yksinkertaisesti viittaamaan henkilöön tai ihmisryhmään - tapaan, jolla kuulin sen lähiössä lähinnä surffaajien keikareista. Mutta mielenkiintoisempi on tapa, jolla sen alkuperä esteettisessä villityksessä voidaan yhdistää tapaan, jolla kaveri (tai pikemminkin Duuuude!) Oli tullut yhden sanan kunnioituksen ja ihmeen ilmaisuksi. Yksinkertainen järkyttynyt Duuuude! keinona ilmaista esteettinen hyväksyntä, hullu molemminpuolinen esteettinen arvostus jostakin sanomastasi tai ilmiöstä, johon joku huomauttaa. Tunnustus järkytyksestä ja kunnioituksesta - tai joissakin tapauksissa - lukosta ja kunnioituksesta.
Eräs ystäväni huomautti, että miehen käyttäjillä (ja väärinkäyttäjillä) on yhteistä liikenne. Alun perin jätkä oli hevosen selässä oleva dandy; nykyajan kaverit käyttävät muita kuljetusvälineitä - rullalaudat, surffilaudat, lumilaudat ja vastaavat.
Täällä on mielenkiintoinen lähentyminen neiti Sontagin leirin alkuperää koskevaan eksegeesiin, joka palaa myös estettiin ja dandyyn.
Leiri näkee kaiken lainausmerkeissä, hän kirjoitti. Koska dandy on 1800-luvun aristokraatin korvike kulttuurikysymyksissä, niin Camp on moderni dandyismi. Leiri on vastaus ongelmaan: kuinka olla dandy massakulttuurin aikakaudella…. Vanhan tyylinen dandy vihasi mautonta, uuden tyyppinen dandy… arvostaa mautonta.
Jätkä, saatat sanoa - jätkä isolla D-kirjaimella - on toinen vastaus kysymykseen siitä, kuinka olla estetti massakulttuurin aikakaudella, koska jätkä on tapa tuoda tietoinen epätyydyttävyys - ironinen epätyydyttävyys, lainauksessa epäpätevyys merkit, hienostunut epätyydyttävyys - populaarikulttuurin arvostukseen.
Ainakin näin kuulin sen Medillin J-koulun naisten välisessä keskustelussa; niin käytän sitä; niin kuulen sen täällä New Yorkissa, jossa esimerkiksi tunnetuin ainoa tuottelias kaverin lausuja työskentelee The New York Review of Booksissa.
Tietysti on edelleen olemassa eräänlainen puhdas jätkä, ei-ironinen sanan käyttö. (Ei siinä, että siinä olisi mitään vikaa.) Voisi melkein sanoa, että dude-historiassa sen tosiasiallisesta alkuperästä vuonna 1883 on ollut Dude-dialektia, hienostuneisuuden ja hienostuneisuuden dialektia. Mikä todella vaatii…
3) LYHYT DUDEN HISTORIA, OSA 1: SIIRTYMÄN MYSTERIA
Dude-historian todellinen mysteeri on siirtymän mysteeri. Kuinka vuonna 1883 urbaanin dandyn suorasta jälkeläisestä käyvän karjan karjatilan lievästi pilkkaavasta kaverista tuli surffaajapuheen kaveri - kunnioittava suoran yhteydenpidon muoto, kuten puolueessa, jätkä. Nainen, jonka tunnen, tarjosi tämän teorian siitä, kuinka jätkä siirtyi jätkäpihan pilkasta surffaajan keskinäisen kunnioituksen termiin: jätkä oli alun perin pilkkaa herrasmielisyyttä, saatat sanoa, tai gentilityä, ja surffaajat pelastivat myöhemmin herrasmielisyyden pilkasta.
Kun se muuttui tai käännettiin alakulttuuriseen slangiin - tässä tapauksessa Kalifornian surffaajapuhe - alkuperäinen ironia itsessään ironisoitiin, ja tavoin kaksoisnegatiivista voi saada positiivisen, siitä tuli siten enimmäkseen vilpitön, hieman kaareva herrasmielisen kunnioituksen termi , ei pilkkaa. Mikä mahdollisti muutoksen, oli tuon herrasmielisen dandyismin läsnäolo molemmissa käyttötavoissa. Lainelautailijat päättivät omistaa sen, omistaa monimutkaisen subkulttuurisen esteettisen dandyisminsa, tavan, jolla jotkut etniset ryhmät uskovat voivansa omistaa alun perin pilkkaavia sanoja.
Tavallaan jonkun kävelemisestä kaveriksi tuli merkki ironisesta kunnioituksesta henkilön ironiseen herkkyyteen.
4) LYHYT DUDEN HISTORIA, TOINEN OSA: DUDESIN KATOAMINEN JA UUDELLEENTULO
O.K., joten jätkä muutti joskus 60-luvulla kunnioitukseen, mutta jonkin aikaa se vain pysyi siellä, tavallaan lepotilassa, alueellinen alakulttuurinen termi, jota pidettiin hengissä tietyissä rock-sanoituksissa (All the Young Dudes).
Jonkin aikaa näytti siltä, että jätkä voi kuolla tai vanhentua kuin groovy (toisin kuin viileä, joka säilyy edelleen erilaisilla ironisilla makuilla). Mutta sitten jätkä alkoi ilmestyä uudelleen 70-luvun lopulla, vähemmän puheeksi - Hei, jätkä! - mutta jälleen kerran niin sanotusti esteettisen villityksen näkökulmasta.
Mikä tuo meidät siihen, mitä voisit kutsua huhuiksi, jätkäyhteydeksi ja sitten huhun sisäistämiseksi keikalla.
Näytän muistan, että lahjakas kirjailija Charlie Haas on varoittanut tästä siirtymästä vuonna 1980 tai '81 New West Magazine -lehdessä ilmestyneellä tarinalla. Muistan, että se oli yksi ensimmäisistä, jotka dokumentoivat Grateful Dead -kultin. Mutta mieleeni jäi herra Haasin hauska, mutta ennakkoluuloton avausriffi siitä, mitä hän kutsui vohvelle: kaverit, jotka käyttivät Whoa, jätkä! aloittaa ja lopettaa melkein jokainen keskustelureaktio, aivan samalla tavalla kuin Valley Girls alkoivat käyttää samankaltaisia ja täysin yleiskeskeisiä välimerkkejä. (Ja muuten, aivan toinen essee voitaisiin omistaa tavalle, jolla Valley-speak on monin tavoin säilynyt ja mennyt kansalliseksi, kuten Oikeudenmukaisen blondin odottamaton voitto, kuten niin YKSI toteaa, osoittaa.)
Joka tapauksessa se, mikä dokumentoitu dokumentti oli tapa, jolla kaveri oli tehnyt toisen ratkaisevan siirtymän. Se oli hetki, jolloin jätkä ei ollut enää vain tapa puhua ihmiselle; se alkoi olla kattava tunnustaminen molemminpuolisesta ihmeestä, siinä pitkänomaisessa muodossa- Duuuude! - missä hämmästynyt kuka kuuluu pitkänomaiseen Duuuudeen! niin että siitä tulee keskinäinen yhteys niin sanotun ihmeen kanssa.
Silti todellinen muutos - hetki, jolloin jätkä meni maailmanlaajuisesti (nykyajan termiä käytettäessä), hetki, jolloin jätkä räjähti (käyttämään 80-luvun pysyvää ilmausta), oli yhden elokuvan, Fast Times at Ridgemont High, ja yhden lähes myyttisen hahmon esittely…
5) DUDI-MALLIT, YKSI: JEFF SPICOLI
Olen suuri Sean Pennin vakavan työn fani aliarvioidusta Lähellä-alueelta hänen Ylitysvartijan ohjaukseen -mutta todella, Jeff Spicolista Ridgemont Highin Fast Times -elokuvasta tulee todennäköisesti hänen yksi kuolematon amerikkalainen hahmonsa, melkein kuin Huck Finn tai Chaplinin pieni kulkuri.
Mikä teki Jeff Spicolista suuren? No, hän oli 70-luvun lopun Dude-kulttuurin neljän lähteen piki-täydellinen synergistinen fuusio: surffaaja, stoner, esikaupunki Valley-talk ja biker-rocker dude. (Muistatko Spicolin unelman, joka päättyy hänen suunnitelmiinsa siirtyä Lontooseen ja hilloa kivien kanssa?) Mutta vielä enemmän, Mr. Penn säteili Spicolina hämmästyttävän, unohtamattoman hyvän luonteen. Jätkä ilo.
6) DUDI-MALLIT, TOINEN OSA: KEANU TAVOITTAA LASKUSSA JA TEDIN Erinomaista seikkailua
Olen melkein unohtanut, että Bill ja Ted olivat Wayne ja Garth ja Wayne's World. Ja Wayne's World - sekä Saturday Night Live -hahmotelma-konsepti että sitä seuranneet elokuvat - oli puhdas poliisi Billiltä ja Tediltä. Ja että Keanu Reeves ikuisti lauseen Party on, jätkä, ei Mike Myers. Nämä ovat tärkeitä tosiasioita. Ja vaikka Bill ja Ted eivät todellakaan pidä kiinni siitä, mitä Fast Times tekee, Bill ja Ted esittivät esteettisen luokan nimeltä Erinomainen! Dude-sanastoon jo ennen kuin Bart Simpson ja Mr. Burns tekivät kavereita ja erinomaisia kumppaneita rikollisuudessa.
7) DUDI-MALLIT, KOLMAS OSA: LEBOWSKI vs. SLACKER
Minun on myönnettävä, en todellakaan pidä Suuresta Lebowskista, kun näin sen ensimmäisen kerran. Mutta se kasvoi minulle. Ei joillekin saavutettu kulttiasema: Tiesitkö, että toinen vuotuinen iso Lebowski-festivaali on aikeissa järjestää jonnekin Kentuckyssa 19. heinäkuuta (katso www.lebowskifest.com)? Huomautus toimittajalle: Hei, tässä on tapisi! Aluksi ongelmani Lebowskin kanssa oli se, että Jeff Bridges antaa löyhkälle huono nimen, kun taas aikaisempi Slacker antoi sille hyvän nimen. . melkein Dude-elementistä huolimatta.
Minua ärsytti Jeff Bridgesin hahmo, joka kutsui itseään kaveriksi. Se oli niin ei-jätkä tehtävä. (Melkein yhtä ärsyttävää kuin Dudein hyödyke ns. Dell Dude. En syytä Dell Dudeä keikan ottamisesta, mutta hän oli siinä melkein liian hyvä siinä määrin, että vähän aikaa alkoi tuntua hieman tahmealta käyttää kaveria.)
Mutta palatakseni Lebowskiin: Kuvan todellinen jätkä on Lebowskin kaveri Walter Sobchak (näyttelijä John Goodman), joka on elokuvan paras asia - yhdessä heidän kanssaan käyttämällä sanaa roll for bowl (kuljetus uudelleen). Todellakin, elokuvan koko keilailu / henkinen puoli korostuu Sobchakin kieltäytymisestä rullata shabboja.
8) DUDI-MALLIT, NELJÄS OSA: ASHTON-KUTCHER
En tiedä, onko joku muu huomannut tämän, mutta otsikko Jätkä, Missä autoni on? voidaan jäljittää linjalle Isossa Lebowskissa, kun Sobchak kysyy Lebowskilta: Missä autosi on, jätkä? Ja vaikka suurin osa kaverista, Missä autoni on? tekee Billistä ja Tedistä näyttävän hienovaraisen japanilaisen elokuvamestarin Yasujiro Ozun vaimealta, syksyiseltä teokselta, Dude on tullut kulttielokuva, ja pelkkä elokuvan nimi on pääsylipun hinta. Ja tulossa vuonna 2000, se osoitti selvästi, että jätkä jatkuu vuosisadan vaihteessa. Pelkästään jatkeen aivan mahtava otsikko - Vakavasti, jätkä, missä on minun autoni? (suunnitellaan julkaistavaksi vuonna 2004) - pitäisi varmistaa, että Dude kestää pitkälle uudelle vuosituhannelle.
Mutta tietysti on enemmän jätkä, Missä autoni on? kuin otsikko ja kadonneen liikenteen teema. (No, vähän enemmän.) Ashton Kutcherin ja Seann William Scottin välillä käy niin upea, nyt kuuluisan vaihto, kun he lukevat tatuointeja toistensa selässä. Se ei ole aivan kuka on ensin?, Mutta se ei ole huono päivitys.
He ovat juuri huomanneet, että he ovat saaneet tatuointeja selälleen, joista heillä ei ole muistia. Koska tatuoinnit ovat selällään, heidän on jokaisen lukettava muiden muste. Ja he huomaavat, että Kutcherin tatuoinnissa lukee Dude ja Scott's Sweet.
Ja koska Sweetistä on tullut hämmästyttävän Duuuuden synonyymi, seurauksena on ongelmia:
Jätkä, mitä tatuointini sanoo? kysyy Scott.
'Makea', Kutcher sanoo. Entä minun?
'Jätkä', Scott sanoo. Mitä minun sanoni sanoo?
'Makea', Kutcher sanoo. Entä minun?
'Jätkä'! sanoo yhä vihaisempi Scott. Entä minun?
'Makea'!
Ja niin menee, kunnes he ovat toistensa kurkussa.
Sillä ei todennäköisesti ole mitään järkeä niille, jotka eivät ole nähneet sitä, mutta sinä annat sille periksi, kun teet. (Isojuustojohtajamme, kuten kahdeksan päivän viikko tykkää kutsua häntä, ylpeilee, että hän on muistanut sen). Jos tämä tuntuu hieman vähemmän vakavalta kuin henkinen hinta, johon lukijat ovat tottuneet, anna minun tarjota…
9) DUDE, Missä autoni on? KIRJAKIRJA PELI
Tämän suunnittelin illallisen aikana ystävieni Virginian ja Davidin kanssa, vaikka he saivat parhaan vastauksen. Ajatuksena on nähdä, kuinka monta hienoa kirjallisuuden teosta mahtuu jätkä, missä on minun autoni? puitteet.
Esimerkiksi Moby-Dick - jätkä, missä on minun valaani?
Ilias - jätkä, missä ovat troijalaiset?
Ruisen sieppari - jätkä, missä on viattomuuteni?
Tarina kahdesta kaupungista - jätkä, missä pääni on?
Punainen ja musta - jätkä, missä on väritaju?
Paras oli se, jonka David ja Virginia näyttivät keksivän samanaikaisesti:
Myös aurinko nousee - jätkä, missä munaseni on?
Lopetan tämän osan Jätkä-muistiinpanoista eräällä jätkäetiketillä:
10) JOTKIN DUDE ON JA EI
-Älä koskaan käytä kaveria enemmän kuin kahdesti yhdessä lauseessa.
- Otsikko soittaa kaverille, Where's My Car? ovat melkein saavuttaneet rajansa. Näin äskettäin otsikon: Dude, Where's My Terrorism?
- Joten pelaa näytelmiä Dude, You Gettin ’a Dell.
- Tarpeeksi kaupallistamisen kanssa: Verkkohakuhakemisto paljasti monien muiden joukossa Weather Dude, Pizza Dude, Balloon Dude ja Cookie Dude. Siellä oli myös jätkäpukeutuminen: Major Zesty Garlic Peppercorn Ranch Salad Dressing, joka saa sinut sanomaan kuka jätkä !!! Näin jopa The Creator Dude -sivuston. Se ei ollut Jumala.
