Cobble Hillin ja Carroll Gardensin välissä sijaitsevalla Henry Streetillä on värikäs menneisyys ja dynaaminen nykyisyys. (Kuva: Kaitlyn Flannagan tarkkailijalle) Olin tarkastellut luultavasti 20 ruskeaasiihen mennessä, kun kompastuin täydelliseen helmiin, Henry Streetin kuvakirja-kortteliin Cobble Hillin ja Carroll Gardensin rajalla. Ensinnäkin huomioni ei ollut keidasmainen ympäristö tai rakennuksen luut, vaan Jonathan Lethemin kirjojen omistajien hylly. Olin kerroksessa, kun pariskunnan vaimo avasi kopion Ase, satunnaisella musiikilla : hänen ensimmäinen romaani, omistettu hänelle. Hänen nimensä oli Carmen Fariña - New Yorkin koulujärjestelmän tuleva kansleri - ja hän oli opettanut herra Lethemia P.S. 29, nurkan takana oleva koulu.
Kuten opin, tällä piilotetulla lohkolla oli paljon muita yllätyksiä, jotka olivat kerran hellävaraisia, kauan pahamaineisia ja juuri sitten, vuosituhannen vaihteessa, edenneet takaisin gentrifikaatioon. Vaimoni ja minä emme voineet odottaa, että rouva Fariña ja hänen miehensä - jota korttelin italialaiset kutsuvat espanjaksi Toniksi - luovuttavat avaimet.
Kun uuden talven ensimmäinen talvi antoi tien keväälle, Henry-kadun alue alkoi muuttua vehreäksi. Se oli ollut iso myyntivaltti: jalkakäytävien reunustaminen oli kaksoisriviä täplikkäitä kuorivia platanoita - sykamorien sukulaisia - vastakkain kadun toisella puolella yhtä järjestäytyneesti kuin tanssipartnereita. Mutta takaisin, asiat menivät viidakossa.
Pohjoisen puolellamme olevan aidan yli asui uusia ihmisiä kuin me, kirjailija ja valokuvaeditori, joka oli maisemoinut siistin takapihansa illallisjuhlia varten. Mutta toinen puoli oli vilkas kohtaus sekavasta maataloudesta. Omistaja oli italialaissyntyinen pitkien, mutta määrittelemättömien vuosien leski - hän näytti kuin Nosferatu hymyilevillä linjoilla - joka oli antanut asioiden ajautua, puutarhansa muuttuen kohoavien auringonkukkien, piikkisten rikkaruohojen ja luonnonvaraisen kesäkurpitsaan.
Hänen takapihansa merkittävin piirre minun kaltaiselleni kaupunkipojalle olivat säälimättömät viiniköynnökset, vihannesten rikkojat yhtä paksut kuin lesken ranteet. Kun nukuin yhden yön, tai niin näytti siltä, viiniköynnöksen juonteet olivat hyppyneet aidan päälle ja käärineet kaksi tarinaa kirsikkapuun ja luumupuun oksiin. Ammut johtivat itseään niin raakalla, työntyvällä vaatimuksella, että ihmettelin, eivätkö he jollakin tasolla levittäneet tuota haurasta, pidättyvää naista. 
Arkkitehti Brendan Coburn kutsuu Cobble Hilliä koskemattomaksi 1800-luvun rivitaloalueeksi Yhdysvalloissa. (Kuva: Kaitlyn Flannagan tarkkailijalle)
käänteinen puhelinhaku ilmainen kokeiluversio
Tähän aikaan, yli 15 vuotta sitten, 400 Streetillä sijaitsevalla Henry Street -kadulla, Kane- ja Degraw Streetsin välissä, asuivat jo lakimiehet ja ranskalaiset kokit ja talouskonsultit, nuoret Wall Street -tyypit ja heitä palvelevat. kello kaksitoista Italialaiset, jotka olivat tehneet Cobble Hill- ja Carroll Gardens -puistoista omaleimaisen erillisalueensa, alkoivat ikääntyä ja siirtyä eteenpäin, heidän lapsensa myivät ihmisille, jotka ensimmäistä kertaa ylittivät East-joen ja joutuivat paikan lumoihin. rivitalot. (Arkkitehti Brendan Coburn, jonka CWB Architects rakentaa ensimmäistä uutta rakennustamme korttelillemme todennäköisesti sata vuotta, kutsuu Cobble Hilliä koskemattomaksi yhdeksästoista vuosisadan rivitaloalueeksi Yhdysvalloissa.) Riittävän lähellä vettä ohikulkijoille kuulla satamassa olevista aluksista sumuverkkoja, se ei vain Katso kuin jonnekin muualle, kun poistut metrolta Manhattanilta; täällä on erilainen lämpötila.
Suurin osa uusista tulokkaista, jotka saapuvat arkkitehtiensä ja maisemasuunnittelijoidensa kanssa, hyvällä tarkoituksella tehdyt pyyhkimisensä, saavat kiinni vain hämärästä juuri edeltäneestä Technicolor-elämästä. Korttelimme ja ympäröivä naapurusto omisti rikkaan, vanhan maailman jatkuvuuden, jota naapurini takapihan viinirypäleet edustivat hyvin.
Tarpeeksi lähellä vettä, jotta ohikulkijat voivat kuulla satamassa olevien alusten sumupäät, se ei vain Katso kuin jonnekin muualle, kun poistut metrolta Manhattanilta; täällä on erilainen lämpötila.
Olipa kerran, ja ei niin kauan sitten, jokainen kotitalous täällä laski oman viininsä. Kukaan Cobble Hillissä ei ollut janoinen kiellon aikana. Murskaus, ikääntyminen ja pullotus (puhumattakaan juomisesta) olivat osa, jos kotimaan vuoden taustakierto maailmansotien, masennuksen ja tullessa-menneisyydessä hallitsee alueiden kapteenien ja poliitikkojen kautta. Joka syksy, ruskeakivisten kellarien, tammi- ja rautakorikoristimien, mustassa hämärässä, teollisuusajan antiikkia, jotka niitattiin kuin kannen torni torjuilla, pyyhittiin pois ja tehtiin valmiiksi. Festivaalin ilmapiirissä Cobble Hillin kapeilla kaduilla puhkesi kukka, sokeroidusta hedelmäsokeroidusta hajusteesta ja joukosta keltaisia takkeja rypäleiden saapuessa.
Kaduilla käytiin uskonnollisia paraateja, jotka hämmentyivät ulkopuolisille, muodollisesti pukeutuneiden väkijoukkojen harteilla kantamalla palakineja - luonnollisen kokoisia pyhien patsaita tai Neitsyt lasikoteloissa. Yhdessä rituaalissa marssijat putosivat polvilleen kulmaan ja suutelivat jalkakäytävää. 
Keitä olivat naapurustosi ihmiset? Gangsteri 'Crazy Joe' Gallolla oli tapana kävellä lemmikkileijonaan kadulla. (Kuva: Hulton Archive / Getty Images)
Samoilla kaduilla mafiaster Joey Gallo tai hänen palvelukseensa nimetty toimitsija käveli lemmikkileijonansa Cleon kanssa. Vaikka Gallo oli kauan poissa - ja muistoksi Bob Dylan -laulussa - siihen mennessä, kun saavuimme, hänen salaisen rikollisen maailmansa vihkiytymisen ja hiljaisuus oli (ja mahdollisesti on edelleen) täällä hyvin elossa.
Toisinaan verho erkanisi ja saat vilauksen tuosta muusta. Kadun varrella oli myymälän kauneussalonki, jossa sanottiin kuulleesi peliautomaattien kohinaa väärän seinän takana. Siellä oli toimittajaystävä, johon oli upotettu järjestäytyneen rikollisuuden lakko, joka oli viettänyt viikkoja tutkimalla ravintolaa, jossa söimme penne alla vodkamme. Oli aamu kaupassa, josta ostin tuoretta mozzarellaa, makkaraa ja leipää, kun minä, herra Hymyilevä hyvä naapuri, otin kynän allekirjoittamaan vetoomuksen tiskille. Sitten näin, mitä se protestoi: John Gottin kansalaisoikeuksien loukkaamisesta huolestunut kansalaiskomitea. Kaupan omistaja katsoi minun lukevan sitä. Silmämme lukkiutuvat. Panin kynän alas. Hyvin…
Samoilla kaduilla mafiaster Joey Gallo tai hänen palvelukseensa nimetty toimitsija käveli lemmikkileijonansa Cleon kanssa.
Myös lohkollamme oli erilainen, kaukaisempi menneisyys. Levy, jonka korkeus on 426, todistaa sen vauraudesta: Winston Churchillin äiti Jennie Jerome syntyi täällä vuonna 1854, tulevan rahoittajan tytär ja kertoo vapaa-ajan cad Leonardin.
Tämä aikakausi määritteli korttelin ulkoasun ja antoi sen kaupunkitaloille DNA-suunnitelman: matalan katon alakerros, jossa palvelijat työskentelivät ja valmistivat aterioita, huiman, näyttelyikkunan kerroksen, jossa perhe viihdytti, ja makuuhuoneet yläkerrassa ja niiden omat alkovihuoneet sijaitsevat portaikon kuilun ja rakennuksen etuosan välissä. Monet Cobble Hill -lapset on kasvatettu noissa viihtyisissä alkoveissa.
Muita menneisyyden jälkiä on jäljellä, mukaan lukien teräsluukut, joita melkein jokainen talo on asettanut maahan eteen ja perään. Menneinä vuosina nämä luukut heitettiin auki ja hiiltä kaadettiin kellariin etuluukun kautta. Hiilipöly, ainakin teoriassa, kelluisi ulos taka-aukon kautta takapihalle. Sisätilojen putkisto on saattanut olla jotain uutta - talomme kylpyhuoneet ilmeisesti asennettiin jälkikäteen, kiilautuivat jossain vaiheessa olemassa oleviin kaappeihin - ja voi vain kuvitella, että se hiipisi hiiliöljyn läpi takaisin ulos.
Muita perintöominaisuuksia ovat kapeat rautatornit, jotka nousevat kattokorkeuteen monien talojen taakse, houkuttelemalla lapsia vaaraan henkiin ja raajoihin apinakiipeilyllä. Yksikään kävijä, jolta olen pyytänyt, ei ole koskaan arvannut heidän toimintaansa. Spoileri-hälytys: tornit on tarkoitettu pyykin kuivaamiseen. Hihnapyörien linjat ajettaisiin esimerkiksi kolmannen kerroksen takaikkunasta pihan päässä olevaan torniin. 90-luvulla nämä pyykkilinjat olivat edelleen hyvin käytössä, rouva So-and-So: n heiluvat alusvaatteet olivat loppumassa ylpeinä kuin Union Jack. 
Jennie korttelista: Winston Churchillin äiti Jeannette Jerome, syntynyt Henry Streetillä vuonna 1854. (National Portrait Gallery London / Wikipedia)
Ostohetkellä vuoden 1998 lopussa naapuruston hinnat olivat toipuneet vuoden 1987 jälkeisestä kaatumisesta ja alkaneet, mitä emme tienneet silloin olevan melkein väistämätön nousu.
Pohja oli oikeastaan noin vuonna 1992, kertoo Brown Harris Stevensin apulaisvälittäjä Brian Lehner, joka on myynyt kiinteistöjä Cobble Hillissä lähes 30 vuotta. Mutta siitä lähtien se on ollut melko paljon [ylöspäin]. Jopa 11. syyskuuta näytti olevan päinvastoin kuin luulisi - ihmiset halusivat olla maadoitettuja, sitoutua kotiin.
Neljä kaupunkitaloa, jotka ovat sulkeutuneet Henry Streetin korttelissamme kuluneen vuoden aikana, vaihtelevat hinnasta CWB: n uuden rakennuksen arviolta 4,6 miljoonasta dollarista 359 - 2,6 miljoonaan dollariin 15 jalan leveälle kodille, kun taas kaksi muuta menevät 3,5 miljoonaan dollariin. , näennäisesti nykyinen keskiarvo lohkon tavallisille 21 jalkaa leveille ruskealle kiville. Levysoittaja oli 6,75 miljoonaa dollaria, jonka rag & bone -muotimerkin perustaja Marcus Wainwright maksoi edellisenä vuonna 1844: n liittovaltion tyyppiseen taloon 491, jossa oli 150 metriä julkisivua Henry- ja Degraw-kaduilla. (Rakastan kaikkea talossa, herra Wainwright sanoi, paitsi silloin kun minun täytyy lapioida 150 jalkaa lunta.) Laajat päivitykset, edellisten omistajien massiivisen remontin lisäksi, hän muun muassa poisti portaikon ja muutti rakennuksen talo takaisin yhden perheen luokse - ovat osa ja erottamatonta osaa täällä vuonna 2015, mukaan lukien suuret työt käynnissä ainakin neljässä muussa korttelin rakennuksessa.
Herra Lehner sanoi, että korjausten taso on jotain muuta. Suurimmat rahasummat, jotka uppoavat näiden kaupunkitalojen tekemiseen juuri sellaisiksi kuin ihmiset haluavat, ovat vieneet asiat uudelle tasolle.
'Nyt näkemämme peruskorjausten taso on jotain muuta. Suuret rahamäärät, jotka uppoavat näiden kaupunkitalojen tekemiseen juuri ihmisten haluamien tapojen mukaan, ovat vieneet asiat uudelle tasolle. ”- Brian Lehner, Brown Harris Stevensin osakkuusyhtiö
Kun lohkomme muuttuu vauraissa, päivitetyissä kaksikymmentä-teini-ikäisissä, vanhoille ajastajille on edelleen olemassa menneisyyden pentimento. Yksi pitkäaikainen asukas kertoi minulle ja viittasi taloon, jonka syyttäjä on nyt käyttänyt, kuten kohtalo kohtaa, että siellä, se oli meidän tavaratalomme. Naisella, joka asui siellä, hänellä olisi turkistakit, isot pinot stereolaitteita, upouudet suunnittelijapuvut, jotka putosivat kuorma-autolta. Jos hänellä ei ollut mitä halusit, kuten tarvitsit mukavan smokin menemään prom-tapahtumaan, sinä vain kerroit hänelle - hän ilmoitti sinulle, kun hän avasi sen.
Vanhanaikainen muistaa myös Hare Krishnan sodan hellästi, ehkä hieman liian hellästi.
Kulmapalalla, jonne CWB pystyttää 435 Henry Street -kadun, ja kahdella vastikään kunnostetulla vierekkäisellä rakennuksella, osoitteessa 439 osoitteessa 441, on värikäs historia, joka ei ehkä ole tehnyt myyntiesitteitä. Rakennukset olivat monien vuosien ajan ranskalaisen nunnaritarin luostari, sairaan köyhän hoitotyön sisaret / lapsen Jeesuksen seurakunta; tyhjä erä oli sen aidattu puutarha.
Mutta 1960-luvulla, kun nunnat lähtivät, siellä asui joukko Hare Krishnoja. Tämä kehitys ei vanhanaikaisen mukaan miellyttänyt parhaiten paikallisia. Erilaisten pilkkausten, riitojen ja raivokkaiden hetkien jälkeen tuli vuotuisen lohkojuhlan päivä, jolloin katu oli suljettu liikenteeltä ja naapurit löysivät, grillasivat paprikaa ja makkaraa ja mitä sinulla on. Se oli täydellinen päivä, vanhanaikainen ajattelija ja hänen teini-ikäiset ystävänsä tunsivat vetävänsä valon pussin turpeja kynnykselle ja soittamaan kellotemppua Krishnassa.
Krishnaisille tämä oli viimeinen olki. He antoivat voimassa, tarttumalla vanhaan ajastimeen ja toiseen ystävään ennen kuin tajusivat erehdyksensä: Sinun pitäisi nähdä heidän kasvonsa, kun he katsoivat ylös ja näkivät kaikki nämä kovat kaverit ylös ja alas kadulla hyppäämällä nurmikon tuolistaan ja juoksemassa korttelia pitkin.
On vaikea kuvitella asioita, jotka saisivat kaikki tällaiset scorseseet tämän päivän rauhalliselle, koiralle ja lapsille sopivalla kadulla, jossa syksyn juhlissa on pomppulinna eikä kadu. Mutta kun muutimme sisään, olisi ollut myös vaikeaa kuvitella vanhan naapuruston tunnetuinta maamerkkiä, lähes vuosisadan vanhaa Cammareri Brothers Bakery Moonstruck maine, katoamassa yön yli. Uusi julisteen lapsi, Farmacy, itsetietoinen lonkka, retro-sooda-suihkulähde, sopii meille parhaiten näinä päivinä.
Vaimoni ja minä olemme melkein vanhanaikaisiaitseämme täällä nyt, jakamalla tarinoita päivittäisten tulokkaiden kanssa ja vaalimalla muutamia perinteitä. Uudenvuodenaattona astuimme silti takaisin keskiyön lyönnissä ja paukutamme kattiloita kuten vanhat italialaiset. Viisitoista vuotta sitten se kuulostaisi Leningradin piiritykseltä takapihalla. Ja jos nyt on hiljaisempaa, on ilahduttavaa kuulla vielä hullu potti, joka lyö täällä ja siellä, ylös ja alas korttelia, muutama kaiku yöllä.
