Rubi syntyi vuonna 1909, viimeisen kovan, hallitsevan isän ja hurskas äidin viimeinen lapsi. Isä, Don Pedro, oli maxo, mitä herra Levy kutsuu tíguere , tai tiikeri, Dominikaanisen alfa-uroksen olennainen määrittelevä ominaisuus. A tíguere kärsivät vähäisestä alkuperästä ja korkeista pyrkimyksistä sekä tietystä häikäilemättömästä kunnianhimoisesta tavoitteesta, joka ei estänyt keinoja saavuttaa päämääriä: väkivalta, petos, valhe, häpeämättömyys, rohkeus ja erityisesti naisten käyttö sosiaalisen liikkuvuuden välineinä. A tíguere aina naimisissa etunsa kanssa. Tígueres olivat myös komeita, siroisia, vahvoja ja hyvin esiteltyjä, heillä oli syvään juurtunut turhamaisuus. Don Pedro piti pätevyyttä kaikissa asioissa, mutta hänen täytyi olla vuosien varrella tasainen ja tulla diplomaattiksi, jonka ura vei hänet Pariisiin, kun Rubi oli 6-vuotias - Pariisin, jonka oli tarkoitus pysyä Rubin elinikäisenä hengellisenä kotona, jos hengellinen on sana, josta voi olla hyötyä sovellettu häneen.
Rubin virallisen koulutuksen kutsuminen ruudulliseksi merkitsee sen imartelua, mutta hän hallitsi vaivattomasti lasketut asiat - vaatteet, urheilu, seksuaalinen karisma; asiat, jotka olivat välttämättömiä tullakseen sellaisiksi kuin hän tunnusti itsensä: olen ja tulen aina olemaan mielihyvän mies.
Kun hän saavutti miehuuden, hänen maansa oli tiukasti kuuluisan voimamiehen Rafael Trujillon hallinnassa. Hänellä oli joukko nukkeja, jotka valittiin presidentiksi, kun hän päätti hallita Generalissimona, lisäämällä ennennäkemättömän viidennen tähden epauletteihinsa ja toisen arvonimen. encomia, jolla hän vaati puhetta. (Encomian ennennäkemätön käyttö on oikeasti -Levy, a tíguere englantilaista proosaa. Odota muita esimerkkejä hänen alkuperäisestä tavastaan sanoilla.)
Rubin elämään nautinnollisena miehenä oli alusta alkaen ollut toisinaan virallinen, toisinaan piilotettu, toisinaan antagonistinen suhde Trujilloon, hänen johtajiinsa, satunnaiseen pomoonsa ja - oi, kyllä - hänen ensimmäiseen appeensa. Trujillon tytär Flor de Oro oli lähetetty Pariisiin nuorena tytönä hankkimaan ranskalaista kiillotusta. Generalissimo kutsui hänet kotiin 17-vuotiaana, ja hänen maansa hioituin nuori mies pyyhkäisi hänet pian jaloiltaan. Näyttää siltä, että hän on rakastanut häntä vastineeksi, mutta Rubin naispuolisen naisen ja Florin jakautuneiden uskollisuuksien alaisuudessa avioliitto romahti, jolloin Rubi jätti vaarallisen epäedullisen isänsä ja Florin kanssa matkalla aviomiehen nro 2 luo ... ja lopulta aviomiehille. Numerot 3–9. Rubi onnistui vain viidessä avioliitossa, mutta tasoitti sen lukemattomilla asioilla, paikoilla ja pika-asioilla.
Hänen Flor-jälkeisiin vaimonsa kuului Ranskan korkeimmin palkattu elokuvatähti Danielle Darrieux ja kaksi maailman tunnetuinta rikkaata naista, Doris Duke ja Barbara (Babs) Hutton. Doris, jonka omaisuus oli yli 3 miljardia dollaria tämän päivän rahoissa, osoitti rakkautensa Rubia kohtaan lahjoilla aina Dominikaanisen tasavallan plantaasista B-25-pommikoneeksi, joka oli varustettu yksityisenä lentokoneena. Häät olivat valtavia uutisia kaikkialla (Doris Duke Weds Smoking Latin). Avioero, joka tapahtui 14 kuukautta myöhemmin, oli hiljaisempi, ja Rubi nettoutti tyylikkään talonsa Rue de Bellechassella ja elatusapua 25 000 dollaria vuodessa (yli 200 000 dollaria tänään). Sovittelua yritettiin huolimatta siitä, että hän melkein sai hänet kiinni sängyssä Christina Onassisin kanssa, mutta se ei levinnyt. Silti Doris oli Rubin veljen, Cesarin mukaan, ylivoimaisesti mukavin Porfirion vaimoista.
Niiden (monien) naisten joukossa, joihin hän oli yhteydessä kiertotielellään Doriselta Barbaralle, olivat näyttelijöitä, kuten Gene Tierney, Dolores Del Rio ja Veronica Lake; suuri portugali kohtalo laulaja Amelia Rodrigues; nimettömät näyttelijät Lontoossa ja Pariisissa; polo- ja kilpa-autoilun ikäisensä vaimot ja tyttöystävät; naiset jaloista piireistä, kuten Contessa Nicola-Gambi Italiasta, kreivitarna Marita Espanjassa ja Jugoslavian kuningatar Alexandra. ('Rubista', vanha ystävä vitsaili, '' on tullut paroni makuuhuoneen osmoosiprosessin kautta. '') Kaikki tämä erittäin julkinen toiminta sai hänet takaisin Dominikaanisen hallinnon hyviin armoihin, jotka pitivät hänen maineensa parhaana julkisena. suhteita, joita se voisi kerätä. Ainoa tapa, jolla Rubi voi kaatua suotuisuudesta Dominikaanisessa tasavallassa, on se, kuinka eräs virkamies sen menettää sukupuolihahmonsa. Generalissimo (tunnetaan nyt nimellä The Benefactor) ilmaisi näin: Hän on hyvä työssään, koska naiset pitävät hänestä ja hän on upea valehtelija. Lyömätön viite.
Miljardi-vaimojen välisen hiljaisuuden aikana Zsa Zsa tuli kuvaan kuuluisuuden ja tähtien valossa. He tapasivat hotellihississä New Yorkissa, ja Rubi löysi itsensä agogiksi. Heti, hän asetti itsensä sviittiin vierekkäin, ja ettekö tiedä sitä, hän ei voinut vetää vetoketjuaan yllään hänen elokuvansa ensi-iltaan. punainen mylly . Nopea puhelinsoitto ja Hän oli salamannopeasti, vetoketjulla, auttoi häntä takissaan: täydellinen herrasmies. Mutta niiden välinen ilma oli yhtä paksu ja sähköinen kuin ennen ukkosta. Hän irrottautui raskaasta tauosta ja lähti ensi-iltansa. Et ole yllättynyt kuullessasi, että myrsky puhkesi pian. Muutamassa kuukaudessa hän kertoi äidilleen, että Rubi on verisairaus. En voi olla ilman häntä.
Monet draamat näytettäisiin ennen häntä oli ilman häntä, kaikkein tunnetuin, johon liittyy leikki silmissä, kun Zsa Zsa provosoi hänet väittämällä, että kaikesta huolimatta hän rakasti edelleen entistä aviomiehensä, elokuvan tähti George Sandersia. Sanoin EI, niin PORFY POKED MINU, otsikko New York Daily News . Ja sivulla 1 seuraavana päivänä: BABS WEDS RUBI - SÄILYTTÄÄ RAHAA / SANOI 'SÍ' DOMINIKAN KANSALAISEKSI. Lähettää ? SÄTEILYVAUVAT VUOSI VASTAA; PARI PARISSA ASUMISEKSI. Seuraava päivä Uutiset ? RUBI LIIKUU VAATTEESSA; Hän pysyy. Barbara Hutton oli hankkinut miehensä (aiempien hankintojensa joukossa Cary Grant) vaatimattomasta 2,5 miljoonan dollarin kertakorvauksesta. Muutamassa kuukaudessa avioliitto oli olennaisesti ohi - voit sanoa, että Babs oli vuokrannut hänet kaudeksi - ja Zsa Zsa oli taas paikalla. Mutta ei pysyvästi. En voinut mennä naimisiin Rubin kanssa. Hän haluaa, että luopun urastani ja asun hänen kanssaan Pariisissa. En voisi koskaan luopua näyttelemisestä. Se on minun elämäni.
Riippumatta sydämen murheesta, Rubi onnistui lohduttamaan itseään. Mennessä hänen ja unkarilaisen sielunkumppaninsa lopettamaan hullun mannertenvälisen aistimusten asuntovaununsa, hän oli unelmoinut Eartha Kittin, Ava Gardnerin, Rita Hayworthin ja Iranin keisarinna Sorayan kaltaisten joukossa. Tai hän ei ollut haukkunut. & Shy; Hayworthin tapauksessa huhu oli, että Rubi & ujo; & ujo; ei käynyt läpi sen, koska Aly [Khan, Ritan entinen] sanoi pitävänsä sitä palveluksena, jos ei. Kaikki ystävälle. Avan osalta hän kielsi kaiken ylös ja alas.
Onko sillä merkitystä, tekivätkö he vai eivät? Ainoa todellinen kysymys on, mikä juuri hänellä oli, mikä veti kaikki nämä naiset hänen luokseen. 50-luvun suosittu kuubalainen laulu ilmaisi näin: Mikä on sinun juttusi, Rubirosa? (Mitä sinulla on, Rubirosa?) Ja jos tiedät vain yhden asian Porfystä, tiedät jo vastauksen, vaikka herra Levy vie 125 sivua päästäksesi siihen: Ei ole mitään tapaa sanoa sitä ääneen: Mies oli hyvin ripustettu, ripustettu, todellakin, legendaarisesti, hänen yli-inhimilliseen lahjaansa käyntikortti, joka suositteli häntä piireihin, joihin hän ei muuten olisi koskaan päässyt. Naiset kuulivat siitä, ihmettelivät sitä, kuiskasivat siitä, heidän piti nähdä se, pitää sitä, onko sillä - ja kuka hän kieltäytyi heistä?
Ja keitä me epäilemme? Todisteet ovat rautaisia. Seuran valokuvaaja Jerome Zerbe, uskallettuna, seurasi Rubia miesten huoneeseen. Hän poimi iloisesti, tarina meni älykkyydellä: 'Näyttää siltä, että Yul Brynner on mustassa turtleneckissa!' Vielä vakuuttavampi: Doris Duke ilmoitti ristipojalleen, se oli upein penis, jonka olin koskaan nähnyt ... kuusi tuumaa ympärysmitalla ... aivan kuten viimeinen jalka Louisville Slugger -pesäpallomailalla, jonka sakeus ei ole täysin paisunut lentopallo. En voi kuvitella sitä aivan, mutta olen vaikuttunut.
Seksuaaliset seikkailut ja urheilu eivät kuitenkaan olleet ainoita elementtejä Rubin elämässä. Hän vietti suuren osan ajastaan rahanhankintajärjestelmiin, jotka eivät koskaan tuottaneet tulosta - hän ei ollut, hän tunnusti surullisesti, paljon liikemies. Ja hän teki itsestään edelleen hyötyä Trujillolle, joka oli utelias luottanut Rubin kontakteihin, maineeseen ja sekoitukseen rohkeudesta ja viehätyksestä diplomatian välineinä…. Kuka voisi uskoa, että tällainen pinnallinen kaveri oli todella tärkeä Trujillon voimakoneiston hammas? Hänet nimitettiin Kuuban suurlähettilääksi, sitten suurlähetystöjen tarkastajaksi, keikka, joka sijaitsee onnellisesti Pariisissa. Ja kun hyväntekijä murhattiin, Rubi suoritti samanlaiset palvelut puolisykopaattiselle poikansa Ramfikselle. Hän teki laajaa lobbausta Dominikaanisten etujen hyväksi yrittäen saada Washington vakuuttamaan, että Trujillon hallinto oli välttämätön tukialue Karibian kommunismia vastaan, ja teki vaikutuksen Kennedysiin, joiden kanssa hänestä oli tullut ystävällinen - risteilyt Hyannisportin ulkopuolelta, juhlivat presidentin ja Sinatran kanssa Lawfords…
Kun Trujillo-dynastia lopulta purettiin ja korvattiin heikossa demokratiassa, Rubin ura päättyi. Tämän seurauksena hänen diplomaattinen koskemattomuus oli kadonnut, ja hän oli lopulta altis New York D.A. hänen oletetusta osallistumisestaan vuosikymmeniä aikaisemmin erilaisten Trujillon vastaisten maanpakolaisten murhiin. Hän pääsi vahingoittumattomana, mutta hänen tehokas elämä oli ohi.
Hän huolehti viidennestä ja viimeisestä vaimostaan, Odile Rodinista, 28 vuotta nuoremmasta näyttelijästä, mutta hän oli yhä levottomampi heidän yhä rajoitetummalla olemassaolollaan Pariisissa. Hän oli 56-vuotias ja hänen ruumiinsa hidastui. Klo 8 aamulla 5. heinäkuuta 1965, onnellisen poloturnauksen kunniaksi vietetyn yön jälkeen, hän kaatoi hopea Ferrarinsa Bois de Boulognessa. Hän oli käynyt 80 mailia tunnissa, ja hän oli yksin.
Vuotta myöhemmin Harold ( Carpetbaggers ) Robbins julkaisi myydyimmän romaanin, joka keskittyi Rubin elämään. (Sana loins on jatkuvassa pelissä.) Sitä kutsuttiin Seikkailijat , sen sankari nimettiin Daxiksi, ja hahmoihin kuului tuskin piilossa olevia seikkailijoita, kuten Kennedys, Doris Duke, Oleg Cassini, Maria Callas, Elsa Maxwell, Zsa Zsa Gabor, Danielle Darrieux, Trujillot - saat kuvan. Kaikki heistä olivat heti tunnistettavissa, eikä yksikään heistä ollut kaukana uskottava. Dax oli jaloempi kuin Rubi - sydämeltään todellinen patriootti - mutta pelkään, että vähemmän huvittavaa. Muutama vuosi myöhemmin tämä 781-sivuinen eepos (laitan taistelupalkkaan) käännettiin eläväksi kolmen tunnin schlock-fest-elokuvaksi, jossa Daxina esiintyi nuori Jugoslavian näyttelijä Bekim Fehmiu, joka Mr. Levy sanoo, näytti Ringo Starrin ja Jean-Paul Belmondon rappeutuneelta ristiltä. Mikä surullinen komedia tyylikkäästä, viehättävästä, maallisesta Rubista.
Toisaalta on tämä uusi elämäkerta, joka antaa mitä voi olla kestävä panos - ei sen sisällöllä, vaan salakavalalla jonkinlaisen vaihtoehtoisen englannin kielellä. Uudestaan ja uudestaan herra Levy saa sanat ja lauseet melkein oikein; alat miettiä onko hän vai sinä hullu. Vain muutama esimerkki: Näytti siltä, että maan kohtelu oli aina pauhata; lapsen nahkatakki, jota hän käytti pelottavana kylmäksi; kuorma-autojen vaunu… pääkaupungista; Se auttoi saamaan tasapuolisen huumorintajun itsestäsi; Hän leikkasi jonkin aikaa; Sitten Barbara saapui, ja tuo ilon vihje katosi nopeasti; hän vuodatti itsensä Alexiksesta; hänen läsnäolonsa oli selvästi jäljellä; jättäen taakse muistiinpanon, jonka ytimessä lukee ”olen kyllästynyt”; Hän ohjasi Ramfisia inkivääreillä; Yksitoista-kolmekymmentä mennessä kaikki olivat suodatettu pois.
Suodattivatko Fourth Estate -lehden toimittajat aikaisemmin Viimeinen Playboy meni painamaan? Ei. Tunnustuksissaan kirjailija hyvittää liikennepoliisin virkaa palvelenutta Rachel Safkoa ja David Falkia, joka oli yhtä lempeä kopioinnissaan. Herra Levy on myös agenttinsa Richard Pinen ja Lori Andermanin, pitkäaikaisten kumppaneideni henkirikollisuudessa, monivuotinen velka. Mikä muistuttaa minua tunnustamaan tässä monivuotisen velkani Adam Begleylle, omalle pitkäaikaiselle genteel-toimitukselleni.
Uh-oi - voiko tällainen juttua kiinni?
Robert Gottlieb oli Knopfin päätoimittaja ja toimittaja New Yorker. Hän on Tarkkailija Tanssikriitikko.
